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Алексей Дударев

П О Р О Г

к и н о с ц е н а р и й 

полнометражного художественного фильма

Банда Банчука, терроризировавшая полгода весь Дубровенский уезд, была окружена ротой ЧОНа на окраине села Колодищи.
Осатаневшая горстка людей, голодный, злых, с воспаленными от бессонницы глазами, отстреливалась с отчаяньем обреченных.

Если бы первому взводу удалось отрезать ее от небольшой каменной церквушки на холме, дело кончилось бы просто и быстро. Но Банчук с самыми отчаянными своими головорезами, которых именовал «штаб», чудом пробился через цепь красноармейцев и прилип к белым стенам церкви.
Перестрелка продолжалась весь день. В ответ на предложение сдаться слышалась или нечленораздельная брань, или глухие звериные рыдания.

Когда из банды в живых осталось только двое, Банчук ручной гранатой взорвал запертую дверь, втащил в церковь застреленного чоновцами ординарца, последний раз выстрелил из маленького кавалерийского карабина. Потом, взяв за дуло, с криком: У-у, мать вашу!!!», швырнул его в сторону наседавших со всех сторон чоновцев. Его напарник успел за это время втащить в церковь какие-то ящики и установить у развороченных взрывом дверей тупорылый ручной пулемет. Когда чоновцы бросились к церкви, чтобы окончить затянувшуюся ликвидацию банды, Банчук длинными злыми очередями прижал их к земле, а потом заставил отойти.

Потемнело. Собиралась гроза. Было понятно, что бандит не сдастся. Или подохнет, или, если продержится до ночи, постарается улизнуть в темноте.

Обошли церковь сзади. Впереди вызывали огонь на себя, чтобы выбить у Банчука патроны.

Голубая молния разрезала небо над деревней на две половины. Хлестко хрястнул гром. И все стихло.

Белая церковь, испещренная пулями, как будто покрылась красными язвами.
Банчук больше не стрелял.
Когда комиссар отряда, коренастый с седыми усами, Андрей Буслай появился у входа, напарник Банчука стоял на коленях перед алтарем и истово беззвучно молился. Сам Банчук, с искривленным как у ребенка ртом, стоял тут же и плакал. Горячие слезы размывали грязь и запекшуюся кровь на лице, стекали на рыжую бороду.

Буслай дулом нагана поднял козырек фуражки, вытер тыльной стороной кулака пот и, пряча оружие в кабуру, сказал устало и беззлобно:

– Все, мужики… Пойдем…

Лицо Банчука исказилось. В плачущих глазах зажегся бешеный огонь. Правая рука мертвой хваткой вцепилась в нательный крест на груди. Грубая льняная нитка как удавка впилась в шею. Не выдержала. Треснула. Швырнув со всего размаху крест в лицо Спасителя, Банчук прохрипел:
– Паску-уда…

И усталым движением, как полено дров в огонь, бросил ручную гранату к ящику.
Стены выдержали. Вся сила взрыва ушла к куполу. Искусно расписанный каким-то древним мастером рай треснул во всю ширину, раскололся, выпустил ударную волну к мрачному небу, а сам кусками облаков, ангелов и великомучеников рухнул вниз вместе с блестящим крестом.

– Ба-а-атя-я-я!!! – к пылающей церкви через цепь красноармейцев бежал подросток Митька.

Это был сын комиссара Буслая, который на глазах у своих боевых товарищей отдал жизнь революции.

В разверстый купол хлынул дождь.

Погожим майским утром, через два десятка лет, из которых четвертая часть, если не больше, была страшной и кровавой, на этом же холме возле деревянной пирамидки со звездой, сидел усталый солдат своей Родины. Не старый, но уже и немолодой, раненый. Костыли, вещь-мешок, две новенькие медали на груди. Он сделал великое дело: честно защищал и защитил Родину, и выжил, и пришел домой.
Присев у могилы отца, он курил цигарку и смотрел на полусожженную деревню. Смотрел спокойно. Знал: семья живая. Женка ждет, сын… на деда похожий…
Курил цигарку…

В стороне белела полуразрушенная церковь…

Солдат склонился над могилой, стал обрывать бурьян возле обелиска…

Из темного проема двери появился на солнце мурзатый босоногий карапуз в длинной с чужого плеча рубахе…

Осторожно стал подходить к солдату… Подошел, буркнул недружелюбно:

– Это наша могилка, дядька…
Солдат обернулся. Губы у него задрожали:

– Андрюха… – и, забывшись, оперся на больную ногу.

Застонал, рухнул на землю, стал хватать костыли.

Наверное, они и испугали мальчика. Вместе с гримасой боли появившейся на лице у старшего Буслая.

Он бросился бежать прочь, испуганно оглянулся.
Солдат, быстро работая костылями, догонял его.

– Сынок…

Вскрикнул, припустил еще быстрее.

– Ах, ты дурачок… Андрюшка! Это же я!!

Мальчик убегал.

– Постой, – задыхался отец. – Куда ты?.. Мамка где? Андрюш…

Мальчик бежал по краю песчаного косогора. Споткнулся и заскользил вниз по крутому склону, отчаянно цепляясь за сыпучий песок. Ручонкой ухватился за маленький неокрепший кустик и… завис над обрывом…
Солдат бежал и испуганно кричал.

Корни кустика медленно-медленно выходили из земли.

За церковью пела кукушка.

Буслай вздрогнул и открыл глаза. Кукушка в часах хрипло прокуковала последний раз и спряталась в часах. Часы висели на гладкой стене, но Буслай увидел их на почерневших бревнах своей хаты. Скользнул взглядом по циферблату и опять стал проваливаться в сладкую пустоту.

Как продолжение сна проплыли материнские руки над столом. На руках ноздреватые пухлые блины…

Сидят они с отцом за столом, накрытым праздничной самотканой скатеркой…

Блестят отцовские медали…

Сияет в солнце вышитая материнская кофточка…
Плывут над столом на материнских руках блины…

Выскочила из часов кукушка, но вместо обычного «ку-ку» прерывисто зазвенела будильником.

Буслай пошевелился, с неимоверным усилием поднял голову с закрытыми глазами и опять шмякнулся на подушку. И прохрипел:

– Бэра! Выключи будильник…

Но будильник продолжал прерывисто звонить.

– Выключи будильник, поразит!

Будильник не умолкал.

Буслай поднялся с дивана и, насколько хватило силы, приоткрыл глаза.

Квартира была городская, неплохо оставленная, но Буслай вряд ли это обнаружил. Тяжело провел рукой по небритому опухшему лицу, по  взлохмаченным волосам. Стал на ноги, его повело, повело и привело к раскрытому окошку. Стараясь хоть как-то выгнать из организма синдром, стал дышать как насос. И наконец-то открыл глаза, глянул на мир божий. Земли перед собой не увидел – только небо. Земля была где-то у черта на куличках внизу. Там как муравьи ползали люди и сновали туда-сюда машины. Испуганно шарахнулся в сторону, потом осторожно-осторожно опять выглянул. Ничего не изменилось. Земля внизу, а он вверху. Сказал сам себе:
– Ничего себе шуточки…

Осмотрел квартиру и ничего не понял.

– Да что это такое, елкина мать?! Сплю я, что ли?

Напрягся, чтобы что-то вспомнить, но махнул рукой – бесполезное дело.
И тут зазвонил вполне реальный красный телефон под  рукой. Буслай двумя руками приподнял трубку, подержал ее в воздухе и опять положил уважительно и осторожно. Долго и тупо смотрел на телефон. Потом на часы с кукушкой. Снял трубку. Набрал ноль девять. Дождался ответа.
– Алло! Сорок восьмая? Скажите, пожалуйста, какой это город? Да не валяю я дурака…

Трубку, конечно, бросили. Набрал еще раз. Ответили.

– Ты уже девятая? Надо сорок восемь… Ага… Сорок восьмая? Слушай ты, Цифра, тебе тяжело сказать какой это город? Год я знаю… И месяц даже знаю… Что-о? А чего это я в Дубровенске? Не знаешь? И я не знаю… Который час? Который? А-а, уже дают…

Положил трубку, несколько секунд посидел с тупым выражением лица, махнул рукой, стал искать туалет. Нашел и скрылся в нем.

Молодая женщина в белом халате под модным пальто вошла в лифт, нажал кнопку одиннадцатого этажа.
У квартиры под номером сто двенадцать поправила прическу, позвонила. Никто не ответил. Нажала на ручку, дверь приоткрылась. Вошла поспешно и тревожно, позвала:
– Максим Данилович!

Никто не ответил. Сняла пальто и быстро пошла по комнатам. Распахнула очередную дверь и нос в нос столкнулась с Бусалем. Метнулась от него, закричала. Буслай в свою очередь тоже шарахнулся, зашептал испуганно:

– Чего ты?!
– Откуда вы?

– Из туалета, – очень искренне ответствовал Буслай.

– Стойте и не шевелитесь… Иначе буду кричать…

– Вот этого не надо, – попросил нежно. – У меня голова… Не могу разобраться, где я и кто я…
– Сейчас разберемся, – пообещала уже спокойнее и к телефону.
Но Буслай опередил ее, подбежал первым.

– Нет, дорогуша, звонить в милицию ты не будешь!

– Отойди от телефона!

– Да я не вор, я простой советский алкоголик… Живу в поселке Светлом без прописки, так что с милицией у меня отношения испорченные… – и опять трогательно попросил: – Не звони, а?

– Что ты тут делал?

– На унитазе сидел… А до этого спал… А до этого не знаю… Я чуть не рехнулся… Просыпаюсь, из окна выглянул – елкина мать! Земля внизу! Ну, думаю, допился – в воздух подняло…

– Как ты сюда попал?!

– Чего ты орешь как недорезанная? Ты что, хозяйка, что ли? Сама, наверно, затащила меня в кровать, а теперь бушует…

Женщина обалдела:

– Что-о-о? Тебя в кровать? Глянь в зеркало, лапоть… Тебя в гроб пора класть, а не в кровать…
– Почему это? – Буслая такое заявление даже обидело.
– Ты весь синий…

– Это синдром…

– Какой синдром?

– Похмельный, темнота…

– Та-ак, алкоголик, значит?

– Профессиональный алкоголик… – уточнил Буслай. – Со стажем…

– Так как же ты все-таки сюда попал? Ну-ка, вспоминай…

Буслай безнадежно махнул рукой.

– Гиблое дело… Ни бум-бум… Я уже второй год только до обеда свою жизнь осмысливаю, а потом сижу как в черном межке… Я даже не знал, что в вашем Дубровенске очутился, а ты спрашиваешь…

– Откуда же ты сейчас знаешь, что это Дубровенск?

– Звонил в справочное.

– Ну, герой… А ты не сам приполз сюда?

Буслай поднял голову, подумал крепко:

– Какой это этаж?

– Одиннадцатый…

– Да ты что? Чего бы это я полз до одиннадцатого? И кто бы меня сюда пустил?

– Квартира была открыта… Ты хоть знаешь, кто здесь живет?

– Ну?

– Максим Пакутович…

По лицу Буслая было понятно, что ни Пакутовича, ни Максима он не знает.

– Не знаешь?

– А ты Бэру знаешь? – нахраписто спросил Буслай.

– Какую еще Бэру?

– Не какую, а какого… А-а, не знаешь… У каждого своя компания…
– Это известный писатель… Неужели не читал?

– Ага, мне только еще книжки осталось читать, и все в порядке… – по лицу Буслая пробежала какая-то тень, он закрыл глаза: – Слышь, поищи что-нибудь у него… Мне выпить надо…

– Что я тебе искать буду в чужом доме…

– Найди хоть одекалона глоток… Меня уже лихорадка начинает бить… Я ведь конченный… Это же болезнь… – Буслай сполз по стенке, скорчился на полу.

– Сейчас укол сделаю! – она побежала в прихожую.

– Иди ты к черту! Выпить! – Буслай катался по полу, скрежетал зубами: – Господи, Господи, как тяжело…

Кое-как подполз к секции и стал открывать все дверцы подряд. В баре обнаружил бутылку, вцепился в нее мертвой хваткой, с неимоверным усилием пробует вытащить пробку. Ничего не получается. Вытаскивает пробку зубами, припадает ртом к горлышку. Зубы стучат о стекло.

Женщина вернулась со шприцем.

– Что? Что ты делаешь?

Буслай, не отрываясь от бутылки, промычал что-то в ответ.

Отложила шприц, подбежала, вырвала из его рук бутылку.

– Спокойно, спокойно, – бормотал Буслай. – Я сейчас вернусь. Я уже все на свете перепил: денатураты, бээфы, лосьоны, пасты… Что это было?

– Коньяк.

– Смотри ты! – удивился Буслай. – А на вкус как политура. – вздохнул облегченно: – Усё! Я в норме! А ты – колоть! – и улыбнулся светло. – Тебя зовут-то как?
– Алина…

– Ох, славно, сестрица! Знаешь, водка – великое дело! Мне Бэра говорил, что Иисус Христос, как только научился чудеса творить, первое, что учудил, – превратил воду в вино… Во! Кто-кто, а уж Христос-то знал, что человеку надо… Чего ты смотришь? Это по Библии так. Ух, если бы я эти чудеса мог выделывать! Я бы ее родненькую в водопровод пустил бы.
– У тебя семья есть? – спросила Алина.

– Есть. И жена есть. Замуж недавно вышла. Все есть, одного меня нету. Ну, чего? Чего ты так смотришь на меня?
– Глубокие у тебя глаза… – грустно промолвила Алина.

– Смотри не влюбись, – буркнул Буслай.

В прихожей стукнула дверь. Кто-то снимал пальто.

Потом в комнату вошел худощавый с очень бледным лицом человек, опустился в кресло:

– Добрый день…
– Максим Данилович, – укоризненно начала медсестра, – так нельзя.

– Не буду, – слабо улыбнулся хозяин. – Дел много, Алина. Ой, как много дел.

– Вот опять, – глянула на часы. – На целый час опоздали. Готовьте руку. – и вышла в прихожую.
– Выспался? – просто спросил у Бслая хозяин.

Буслаю он почему-то не понравился.

– Ты хозяин, что ли?

Тот кивнул.

– А чего я здесь? На кой ты меня сюда затащил? – спросил он ершисто.

– Никуда я тебя не таскал, – не обиделся писатель. – Я возвращался вчера из Светлого и подобрал тебя за городом. В сугробе.
– Так что, я могу сейчас пойти?

– Конечно.

– Но у меня пальто было, – нехорошим тоном сказал Буслай.

– В прихожей посмотри, – хозяин откинулся на кресле, и устало закрыл глаза. – Может перекусишь чего?

– Я с утра не ем, – даже непонятно для себя раздраженно ответил Буслай, выходя в прихожую.

Медсестра колдовала со своими инструментами на кухне.

Буслай нашел пальто, туфли. Оделся и все еще стоял в прихожей. Вернулся в комнату.

– Если ты уж такой добрый – дай рупь. Я же со Светлого. Доехать мне ж надо?

Писатель достал из кармана рубль.

– Возьми.

– Максим  Данилович! – вздохнула у двери медсестра.

– Ничего, ничего. Бери.

С рублем в кулаке Буслай вышел, вызвал лифт, нажал на первый этаж. Ехал хмурый, даже злой. И вдруг остановил лифт и нажал на кнопку одиннадцатого этажа.

Вернулся в комнату, спросил зло:

– Я на минутку. Зачем ты меня подобрал вчера пьяного? 
– Ты бы замерз к утру.

– А почему в милицию не сдал?

– Не по дороге было.

– Дай еще рупь!!! – попер на него  рогом Буслай.

Тихими глазами хозяин посмотрел на него и тихо сказал:

– Иди.

Буслай бросил измятый рубль на стол.

– Обойдусь! – и решительно вышел.

На улице было солнце. Буслай прищурившись, посмотрел на город и зашагал по тротуару.

Медсестра сделала укол.

– А весна будет, Алина? – спросил писатель.

– будет, – грустно ответила медсестра.

Буслай «проживал» у такого же забулдыги как и сам. Даже и не у него, а по месту службы. Тот истопником работал в доме-интернате для неполноценных, или как Бэра говорил «недоделанных» детей. Интернат размещался в поселке Светлом не то в бывшем монастыре, не то в маленькой древней крепости, не то… Черт ее знает! Много окон и стены очень толстые. Основное здание было обнесено таким же толстым забором. Забор имел аж четыре здоровенных ворот. Трое никогда не открывались, четвертые всегда были открыты. Палаты находились на первом этаже. Путь в котельную лежал вдоль всех окон северной и западной стены. Зимой детей на улицу не выводили. День деньской они торчали у окон и пустым животным взглядом смотрели на снег и низкое зимнее солнце. Первое время Буслай ходил тревожно по этой тропинке. Даже глаза боялся поднимать. Нехорошо делалось. Многовато таких глаз в одном месте. А потом – ничего, привык. Шел мимо окон бодро, как генерал на параде. Улыбаться даже пробовал. А возле одного окна даже остановился. Подморгнул курчавому пацанчику лет шести.
– Как жисть, Петруха?

«Петруха», который мог быть и Ванькой, скосил на него и без того косой правый глаз, пожевал кривым ртом и стал смотреть за левое плечо Буслая.

В окне возникла старуха-нянька в белом, стала что-то сердито выговаривать Буслаю. Беззвучно, из-за стекла.

Буслай пошел дальше, потом от морозца, что ли пробежался вдоль окон, опять пошел, спустился по обледеневшим ступенькам вниз и нырнул как в преисподнюю в черную от угольной пыли дверь котельной.

В топке ровно гудело пламя. Бэра лежал на топчанчике, запрокинув голову, и сладко дрых, приоткрыв рот.

– Здоров, Бэра! – бодро с морозца сказал Буслай.

Бэра, приоткрыв мутные глаза, сказал «оё-бья-мью», повернулся на бок и захрапел дальше.

Буслай пошуровал у него под топчаном, нашел недопитую бутылку «бормотухи», залпом из горла «оприходовал» ее, погрыз кусок черствого хлеба, валявшегося на тумбочке и стал укладываться на грязную раскладушку. Лег, глаза закрыл и уж задремывать начал, как вдруг дернулся весь, пробудился. Ей-Богу, показалось – смотрит кто-то. Пошарил глазами по котельной. Бэра тяжело храпел, топка гудела.  Никого. А взгляд нехороший присутствовал. Не то, что нехороший, а… Ну не надо бы, чтоб он был. Лежа осмотрел потолок, стены. И вот на противоположной стене обнаружил: возле крюка, вбитого для какой-то надобности, откололась штукатурка в несколько слоев, и оттуда выглядывал рисованный человеческий глаз. Вот этот глаз-то и смотрел. Но крюк, зато хорошо был вбит! Аккурат в лоб рисованному.
Буслай хмыкнул, повернулся к «взгляду» спиной, еще и пальто сверху укрыл голову и тут же заснул.
Солнце на улице кончилось. Началась поземка. Зима хозяйничала.

Весна ударила сразу. И солнцем, и оттепелями, и влажными туманами, которые съедают снег. 

На центральной улице Светлого инспектору ГАИ упала на темя месячная сосулька. Обошлось. В шлеме был лейтенант.

По улицам резали утрамбованный за зиму снег ручьи.

Карапуз в красных теплых сапожках уже пускал первый бумажный кораблик.

И разбрызгивая воду и талый снег, бежал за ним вслед.
Весело прыгающий по волнам кораблик, вдруг прекратил свой бег, уткнувшись в какой-то предмет. Вода стала захлестывать кораблик.

Мальчик подбежал, стал освобождать его.

«Предметом» оказалась синяя кисть человеческой руки с белыми ногтями и рукав пальто. Все это выходило из бурого сугроба на обочине.
Мальчик доставал кораблик, застрявший между безымянным пальцем и мизинцем.

Мать малыша, болтавшая на тротуаре с подругой, направилась к сыну, чтобы достать его из воды.

– Сережа, курточку замо… – и вдруг страшно и громко закричала.

Ночью над Колодищами сверкнула молния. На долю секунды вырвала из мрака полуразрушенную белую церковь, голые деревья, хаты…

Грома не было.

Может от этой вспышки, а может от какого-то внутреннего толчка в деревне проснулись две женщины. Молодая и старая.

Нину отбросило от подушки как пружиной. Широко открытыми испуганными глазами, она смотрела в темноту.

– Чего ты? – сонно спросил муж Николай.

– Ничего… Так… Спи…
А сама быстро-быстро выскользнула из-под одеяла, перелезла через мужа, вышла в другу. Комнату, где спал сын Гришутка.

Сын спал. Даже одеяло не надо было поправлять. Только луна на него светила.

Задернула занавеску, свет перестал падать на ребенка, а сама стала смотреть на луну.

Старуха металась по подушке. Бормотала во сне:

– Андрей… Андрюшенька…

Старик, спавший на диване, поднял голову, позвал:

– Маруся! Маруся! Чего это ты?

Старуха успокоилась, открыла глаза.

– Митик… Это ты?

– Кто же еще? Чего ты бубнишь среди ночи?

– Приснилось мне что-то нехорошее про Андрея… Среди поля стоит в одном исподнем… И слезы по щекам… Капнут и красным пятном расходятся, кровь как будто…  Ой, нехорошее что-то с ним.
– Это от болезни всякая ерунда привидится. Спи.

Но старуха села на печи, свесив босые ноги.

– Хоть бы письмо прислал, сукин сын. И чем мы согрешили, что Бог нас так невзлюбил? Деток родили, уберегли от горя-беды, и вот… Настеньку земля забрала и Андрей в жизни заблудился… – всхлипнула. – Грех сказать, поплакать на похоронах не будет кому…

– За это не переживай. – рассудительно сказал старик. – Соседки поголосят. Хотя зачем?

– Оно-то так. А все же как-то бы там веселее было, если бы свой, родной на могилку слезой капнул…

– Хватит тебе! Вот петухи закукарекают, тогда и о смерти потолкуем.

Помолчали. Тихо тикали часы с кукушкой.

– Слушай, Митик, вчера ко мне Василина заходила. Вы, говорит, его, Андрея, значит, через милицию найдите.
 Что-о? – не понял старик.

– Скажите, говорит, там, что он Конституцию нарушает, самый главный закон. А там вроде записано, что дети о своих родителях заботиться должны. А, Митик? Может, его По Конституции домой затащить?

– Старая дурра твоя Василина! Заботиться, значит, деньгами помогать. Кормить, как раньше говорили. А что нам – есть нечего?

– Ну, а если бы не было чего?

– Тогда бы его нашли, алименты присудили.

– Ты что? Алименты – это же на детей.
– На всех. Кто, значит, одетинется – тому и алименты… – вздохнул: – Забыл – Бог ему судья! Он про сына своего забыл…
– Говорят, что Микола Гришутку на свою фамилию записать хочет. Может, нам бы, Митик, высудить своего внученька как? А?

Старик рассердился:

– Что это ты под старость судиться со всеми задумала? Век не судилась а теперь…
– У него же батька есть, и фамилия его должна быть – Буслай… Григорий Буслай. Наша семья, наш род, наша кровь… Можно ли его выбрасывать из жизни?

– С кем судиться? С родной матерью? С человеком, который ему батька сейчас? С Николаем? Сам он, сынок наш, выбросил из жизни  и себя, и семью свою… Все залил водкой!
– Что ж делать, если на него такое несчастье свалилось…

– Какое несчастье? – вспылил старик. – Он что, слепой, хромой? Несчастье…

– Кровь это дурная у него. Говорят же, что от родителей все до капельки к детям переходит. А Андрей весь в тебя!

Старик изумился так, что даже ответил не сразу.

– Ты… А когда это я пил? Ты что?
– Не ты… Дед твой не просыхал…

– Ты еще Адама с Евой вспомни…

– Вот она, кровь эта хмельная, и вылезла в нем…

– Ерш твою! – не на шутку уж расходился старик. – Чего же ты его родила таким? Надо было своей крови больше добавить!

– Так твоя же горячая, упрямая… Она всегда верх возьмет.

Опять помолчали.

– Давай-ка спать ложиться, – тяжко вздохнул старик. – Чтоб там ни было, до утра надо дожить.

Старуха прилегла и смотрела на полную луну.

Кукушка в часах прокуковала три раза…

В городском отделении милиции к начальнику вошел старшина.

– Случай ясный, товарищ капитан… Следов насилия не обнаружено. Просто замерз.
– Что врачи говорят?

– Тоже самое. В карманах одежды обнаружено денег… – старшина ухмыльнулся: – две копейки…

– Не дозвонился, – сказал капитан.

– И паспорт на имя… – продолжал старшина.

– Где пописан? – недослушал капитан.

– На нас это не повесят, – не без удовлетворения отметил старшина. – Пришлый…
И подал сморщенный поблекший документ.

Капитан раскрыл его.

С фотографии в паспорте на милиционера глянул двадцатипятилетний Андрей Буслай.

Буслай старательно шуровал в топке, когда в котельную вошла молоденькая бухгалтерша школы-интерната. И сразу с порога:

– Ты почему это за зарплатой не приходишь? Я за тобой бегать должна? Раньше так первый стоял.

– Перевоспитываюсь… – буркнул Буслай.

– Распишись!

– Где? – удивленно спросил Буслай.

– Ты что, уже фамилию свою запамятовал? – психанула бухгалтерша и поставила в ведомости галочку.

Буслай обалдело, глядя на девушку, черкнул что-то шариковой авторучкой.

Бухгалтерша резко шлепнула на стол десятки, рубли и копеечки и без слов выскочила из душной котельной.
Буслай потрогал деньги. Новенькие как из банка! Удивление сменилось у него восторгом. Быстро-быстро пересчитав купюры, Буслай отбил правой ногой чечетку, сгреб деньги со стола и озорно подморгнул рисованному строгому глазу возле крюка.

Старик поправлял двери в хлев. Старуха несла из колодца воду. Принесла, поставила у крыльца, присела тут же и тихо заплакала.
– Ну чего ты опять? – подошел старик.

– Помру я скоро, Митик, – просто сказал. – Докоптела на этом свете, а тебе еще одному жить и жить…

– Ага! – съязвил старик. – В сваты еще сбегаю…

– А что ты думаешь? И женись.

– Тьфу! –  зло плюнул старик.

– Надо же, чтобы кто-то у печи топал. Вот Василину и бери. Она баба аккуратная, добрая… Вместе и доживете.

– С ума сошла! Чего ты со мной как покойница разговариваешь? Гляньте вы на нее! Наострила лыжи! Собралась!

– Сны плолхие снятся, не к добру… И сердце ноет. – грустно сказала старуха.

Старик присел рядом. Помолчали.

– Я, Маруся, – тихо сказал он, – если с тобой что-нибудь… тоже тут долго не задержусь… Срослись мы с тобой за свою жизнь. У нас же, считай, и сердце одно: половинка твоя, а половинка моя. Как же мне без тебя жить, калоша ты моя старая?
Старуха взволновалась чего-то:

– Ты, Митик, смотри! Догонять меня там и не думай! Живи сколько Бог отвесил, а то я не приму тебя там.

– Куда ты денешься?
– Отвернусь в гробу к тебе этим самым местом, да так и буду лежать.

– Все! – встал старик. – Хватит, надоело.

Подошел к колодке, стал затесывать колышек топором.

Возле крыльца остановился мотоцикл. Николай, коренастый, крепкий мужчина с тяжелыми руками, соскочил с седла, снял шлем, нерешительно пошлее к старикам:
– Добрый день…

– Здоров… – ответил старик.

Старуха демонстративно встала.

– Как здоровье, тетка Маруся?

– А ты про мое здоровье приехал спросить, – сказала глухо и ушла в сенцы.

– Дядька, иди сюда, – почему-то шепотом сказал Николай.

Старик подошел с колышком и с топором.

– Чего?

– Мне только что из района позвонили… Участковый…
– Ну?

– Телефон в деревне только у меня… Выходной... Контора закрыта…
Тревога Николая передалась и старику:

– Да говори же ты!

– Мне, значит, и позвонили… Просили, чтоб передал…

– Что?

– В Дубровенск надо съездить вам… Что-то там с Андреем…

– Что с ним? – тоже перешел на шепот старик.

– Не знаю… Не сказал участковый.

– Брешешь! По глазам вижу! Говори…

– Ну… – выдавил Николай, – кажется, нашли его… В Дубровенске…

– Кто нашел? Милиция?

Николай нервно кивнул.

– А что он такое отмочил, что его милиция…

– Не то, дядька, не то… – перебил Николай. – Под снегом его нашли…

– А чего под снегом? Под каким снегом?..

– Весна… Солнце пригрело, оттаял…

– Как же это? – очень просто, делово как-то спросил старик. – Убил его кто, или как?
– Не знаю… Одним словом, участковый сказал: надо ехать на опознание. Может, и не он это еще. Я к автобусу на мотоцикле подброшу, а в Дубровенске на вокзале у милиционера спросите. Скажут… – и кивнув на дверь сенцев, спросил: – Может тетке не говорить пока? Больная, а тут такое…

– А куда ты денешься? – просто сказал старик. – Не скажешь сегодня – завтра надо будет… – и вдруг порывисто втянул в себя дух: – Ай, сынок…

Повернулся, и с колышком, и с топором в руках, пошел в хату. Вошел, встал посреди, отрешенно глядя нажену.
Старуха уронила тарелку:

– Что? Что он тебе там нашептал?

– Вот оно как выходит, Маруся… Мы с тобой тут спорим, кому в землю раньше ложиться, а помирать нам как раз и нельзя… – всхлипнул: – Сына… последнего… на кладбище… отвезти надо… Так что, хватит хворать, потом уж как-нибудь помрем… Убирай хату к похоронам…

– Что ты плетешь, пустозвон старый! – с ужасом закричала, уже почти все понимая, старуха.
– Звонили Николаю… В Дубровенске нашли его мертвым под снегом…

– Кого?!

– Андрея… – никак не соображая куда положить или просто бросить колышек и топор, сказал старик и добавил, как точку поставил: – Отпился, сынок…

Старуха вначале тихо, а потом все громче и громче, начала голосить:

– А мой же ты маленький… А чувствовало же мое сердце… А несчастное ты мое дитятко… А за что же тебе такая судьбина?! Сыно-чек!!!

Навалившись на забор и, глядя на белую церквушку, слушал это голошение Николай…

Дома, прижав к себе сына, беззвучно рыдала Нина…

В воскресенье детей приезжали навещать. Администрация отпускала на час-другой детей с родителями. Конечно, тех, кто мог «гулять» и с теми из родителей, которые были в более-менее нормальном состоянии. А таких было мало. Поводив полчаса ребенка за руку по улице, находили пристанище в котельной у Бэры. Кормили детей конфетами и булочками, угощались сами втихаря.

В этот день гостей принимал Буслай. Бэра куда-то запропастился. Гостей было трое. Маленький, какой-то  расчувствованный мужичонка из соседней деревни с сыном. Сын, кстати, оказался тем курчавым пацаненком, которого Буслай называл Петруха. И женщина с одутловатым, когда-то определенно очень красивым лицом.
Мужик кормил сына конфетами:

– А папка тебе конфетку купил… А, Васек… Любишь папку? Скажи: пап-ка… пап-ка…

Васек мазался в шоколад, смотрел, склонив к плечу и вперед головку, на пламя в топке и только похрюкивал чего-то.
– А? – добивался мужик. – Васек? Пап-ка… Пап-ка…

Васек ткнул пальцем в направлении пламя, сказал:

– Жи-жа… Кусь!

– А моя головку не держит еще… – сказала женщина Буслаю и пьяно скривила лицо: – Третий годик пошел… Тебя зовут-то как?

– Андрей… – буркнул Буслай.

– А Петька где?

– Какой Петька?

– Ну, напарник…

– А-а, Бэра… – Буслай пожал плечами. – Загулял…

– Тяжко, Андрюха… – пожаловалась женщина. – Людей много, а ты одна… Кажись, все вымерло: и Бог помер, и черт, и люди… Тишина-а-а… Ты слышал как небо молчит? Особенно ночью…

– Ыгы? – кивнул Буслай. – Будешь? – он показал куда-то под стол.

– Давай…

– А, Васек? – добивался мужик от сына «папки».

– Да отстань ты от него! – набросилась на него женщина. – Папка!

Буслай нырнул под стол, через секунду подал оттуда стакан «бормотухи».

Женщина залпом хлопнула, закрыла рукой сморщенное лицо, крякнула, загрызла сушкой. Спела: – Огурчики-помидорчики, целовал меня миленок в коридорчике.

Буслай «принял» под столом, спрятал бутылку и стакан.

– А он счастливый, – сказала она Буслаю, когда тот вылез из-под стола и кивнула на мальчика. И вдруг опять скривилась пьяно, заплакала, сказала:

– Завидую своим братьям и сестрам… Ой, завидую!

– А что они?

– Не родились… – глухо сказала женщина.

«Счастливый» Васек сидел у отца на коленях, грыз шоколадную конфетку и смотрел на огонь.
Старик вышел на автовокзале, постоял возле автобуса до тех пор, пока не разошлись люди и автобус пустой куда-то уехал, подошел к дежурному по вокзалу, спросил, выслушал и тяжело потащился в ту сторону, которую ему указали.

В отделении милиции он молча встал перед дежурным.

– Что у вас, папаша? – спросил дежурный.

– Сын… – только и сказал старик.

Через час его привезли в городской морг.

Старик, как в тумане, прошел вслед за старшиной вдоль лежащих белых тел.

– Смотрите… – остановившись, сказал старшина.

– Пальто мы покупали… – бормотал старик. – Паспорт…

– Так положено, отец… Смотри… Он?

– Чего ж тут смотреть-то…

Смотреть в самом деле было не на что.

– Может какие особые приметы были?

Старик отрицательно покачал головой, а потом кивнул: 

–  Якорь… на руке… В моряках служил…

– На какой руке? – спросил старшина.

– Тут… – старик показал свою правую руку. – Выведи меня, сынок.

– Посмотри татуировку на правой руке, – обратился старшина к работнику морга.

Тот посмотрел, сказал:

– Есть…

– Пошли, отец, – приобнял старика за плечи старшина. – Держись…

В котельной было тепло. В прямом и переносном смысле. Васек все так же сидел с конфеткой у топки, женщина прикорнула на топчане, Буслай и мужчина вели горячую беседу. В общем-то вел Буслай.
– Вот мне говорят, мужик: двадцатый век, люди в космос летают, а ты как нищий ходишь, побираешься… Не стыдно? А я тебе скажу: не стыдно! Спит моя душа! Убаюкиваю я ее, чтоб не страдала… Ты понимаешь?..

– А почему домой не едешь? – спросил мужчина.

– Чтобы иметь дом, надо человеком быть… А мне, понимаешь, никто не нужен! Никто!

– Понимаю… – сказал мужчина, хотя ни черта не понял. – А лечиться не забирают?

– А у меня коллектива нет… Туда коллектив путевку дает… Я втихую тунеядца гоняю… За Бэру вот работаю… Да я четыре раза лечился! Добровольно… И все равно начинал пить… На сердце, если долго не пью такая пустота, такой страх, такая боль… Тоска тягучая! У меня нервов не хватает трезвым долго быть. Очень много думать начинаю… Знаешь, пришел я однажды к этому… ну, что дураков лечит… Как их называют?
– Психиатр… – икнул мужчина.

– Ага… Пришел и говорю: пробейте вы мне череп и какую-нибудь жилку перережьте, чтоб я меньше думал, что дурнее чуть стал, тогда я пить брошу… Ты же знаешь: выпьет человек, дуреет сразу, улыбается, жизнью доволен, всех любит, всех перецеловать готов… Добрый! Душа от радости поет… Почему же мы трезвые не такие?!

 Это кажется, – махнул рукой собеседник.

– Если веришь в то, что кажется – это уже не кажется, это уже есть. Вот сделать бы что-нибудь в этой проклятой голове, чтобы лишнее не понимал… Меньше думал, больше чувствовал! Чтобы ве-рил! Понимаешь, мужик, верил!

– И что психиатр?

– Выгнал. Дегенератом обозвал и выгнал. Люди, говорит, все жизнь отдают на то, чтобы хоть чуточку приблизиться к истине, а ты добровольно пришел в идиоты записываться. А на кой нам эта истина? Люди уже столько навыдумывали, столько наизобретали – в самой умной башке не уместится… А разве они стали счастливее, лучше, чище? Истина… Холодно жить на свете, вот и подогреваем себя…
– Хорошо ты говоришь… – расчувствовался мужчина. – Жизнь не получается, так хоть думать умеешь.. А у меня и жизнь наперекосяк, и думать не умею… Я жалеть умею! Женка меня бросила, а я ее жалею… Меня никто не уважает, а я – жалею… И Васька своего… – он повернулся к сыну. – А, Васёк?.. Его люблю-ю… Люди хорошие… Понимаю, за что же меня уважать? А люди, Дмитрич, хорошие…

– Дурень, – беззлобно сказал Буслай. – Хочешь расскажу? Тут это было, в Светлом… Кандидат наук жил, лауреат даже… Сам врач, ученый и сам же болен этой болезнью… Ну, когда сахара много…

– Диабет?

– Ну. И вот однажды, прошлой осенью, делал лауреат в своей квартире ремонт… Надел задрипанный пиджачок, туфли поношенные, старенькие штаны… Лицо у него простоватое было, выходец, как теперь говорят… И в этой одежонке – ханыга-ханыгой… И не переодеваясь выбежал вместе со своим сахарным диабетом за чем-то в магазин… Только до остановки дошел – тут его и схватило: чуть до скамейки добрался… Присел, потом прилег и ку-ку! Подняли его через семь часов… Окоченевшего! За семь часов ни один человек не подошел… Говорят, что потом в гроб не могли затолкнуть…
– Сам виноват, сказал мужчина. – Одеться надо было…Мало ли что…

– Я ходил на эту остановку… Посидел на скамеечке, где кандидат медицинских наук Богу душу отдал… Сижу и людей считаю… Двести три человека насчитал! За один час! Двести на семь! Подумать страшно! И все его видели!

– Ты меня прости, но я спрошу… А сам бы ты подошел?

Буслай задумался, а потом удивленно ответил как самому себе: 

– Нет! Трезвый не подошел бы, а выпивши… Когда я пьян, мне всех жалко, я всех люблю…
– Надо что-то сделать, чтобы… у человека чужое болело… Я вот смотрю на тебя – себя вижу… И мне хорошо… Если в другом себя… Хорошо…
– Тысяча человек прошли, и ни один себя не увидел… Ослепли, оглохли.. Души свои закормили так, что нормальные человеческие чувства только в пьяном виде наружу вырываются! А еще галдят: чего пьете? Чего пьете? Потому что очень уж трезвыми стали! Очень трезвыми! Понимаешь?..

Но мужчина уже не понимал. Склонив голову на стол, он спал.

– Слышь, мужик… – потормошил его Буслай. – Пацана-то сдать надо…

Мужчина спал.

– Васёк! – позвал Буслай. – Иди сюда…

Мальчик почему-то подошел. То ли понял, то ли сидеть надоело. Подошел и стал смотреть на Буслая.

– Эх, Васё-ёк… – погладил его по голове Буслай. – Кто-то тебя охраняет? Кто-то тебя ебережет?

Посадил мальчика на колени, стал раскачивать… Налил вина себе.

И вдруг выплеснул его на стенку, там, где был крюк и глаз человеческий…

Старуха пришла в пустую полуразрушенную церковь. Некуда ей больше было пойти. Такая беда выше всего человеческого.

Стала на колени на бугорок окаменевшего удобрения. Когда-то тут был склад.

Скрестила руки на груди, зашептала:

– Чтоб на твоей могилке трава не росла… Чтоб тебя ни земля, ни небо не приняли никогда… Господи прости… Никогда никого не проклинала… Не могу… Как же это ты позволил, чтобы какой-то ирод, нечестивец поганый придумал эту гадость, это зелье проклятое на муку, на погибель человеку… Все же на этом свете на радость придумывалось! Солнце светит – радуйтесь, дождик землю моет – радуйтесь, трава-цветочки растут – радуйтесь… Кто же это пойло придумал, чтоб ему своей кровью захлебнуться… Сыночек мой! Затем ли я тебя родила, молоком из своей груди выкормила, от лиха-беды уберегла, чтобы ты такую нехорошую смерть принял…
И еще что-то шептала. И слушали ее исписанные стены и тихое небо в проломе…

Долго возвращалась старуха домой. Люди почему-то ее сторонились. А что тут можно сказать и чем тут помочь?

Возле дома ее ждала Нина.

– Добрый день, тетка Маруся…

Старуха прошла мимо.

– Николай… поехал… дядьку встречать…

Тяжело посмотрела на нее старуха.

– Ну что, дождалась? Радуйся…

– Да, мне только радоваться… Придумать не могу: перед кем я так виновата, что столько лет такую тяжесть, такую муку несу…

– Это у тебя тяжесть? Это у тебя мука? Как только твой язык поворачивается такие слова говорить, сучка ты… Ты же его на тот свет подтолкнула! Ты же от него отреклась, к Миколе сбежала, один на один с бедой оставила, сына, кровинку его отняла…

– Вы то угодно мне говорите, мне тяжелее не будет… Я чуть не умерла сегодня, когда позвонил участковый… Тетенька, милая, я же люблю его!
– Мертвых всегда любят!.. А ему живому твоя любовь нужна была!

– А что?! – чуть не закричала Нина. – что я могла сделать? Чем помочь?

– Не бросать одного! Я бы вас, вертихвосток, которые от живых мужей бегают, под суд, под суд!

– Я с ним пять лет мучилась…

– А я со своим пятьдесят мучаюсь! Терпела! Я терпела, и он терпел…
– И я бы терпела… А такого… Он ведь и на человека перестал быть похожим… И я же виновата? И меня же проклинать? Все я делала. А он только одно: страшно мне, Нина… Не знаю, отчего, но страшно… Не понимаю! И понимать не хочу! У меня одна жизнь, одна… Мне хочется жить, радоваться, обнимать здорового, трезвого мужчину… А за мои страдания и слезы мне никто не заплатит…

– Во! Вам плата за все нужна… Вы за каждое доброе словечко хотите по ведомости получить… Как пенсию… А вот я свою жизнь бесплатно прожила… И столько работала бесплатно… Кто знает, а не заплатит ли мне кто-нибудь когда-нибудь за все?

– Мы молодые, нам об этом думать нельзя.

– Уходи… – тяжело сказала старуха.

– Я Николая буду ждать…

Старуха ушла в хату.

В хате на табуретке сидел друг Андрея по деревенской жизни Шаргай. Высокий, худой, всегда какой-то торжественно-взволнованный. 

При появлении старухи встал, прижав шапку к груди, начал говорить:

– Вот, пришел… Сердце привело, такскать… Пришел, значит, засвидетельствовать… И посочувствовать. Мы с Андреем друзья были, не разлей водой… И мне сейчас тяжело… Горе мое сердце грызет как свинья  репу… Если бы голова не болела – заплакал бы!

– Что ты плетешь?

– Сочувствую… Мне у магазина все рассказали… Так что, если надо могилку выкопать – я тут… Дело, правда, невеселое, но для Андрея Шаргая что хочешь сделаю! Я для Андрея сам в гроб лягу, потому что он был с шариками в голове и с болью в сердце…
– Прилетел ворон на добычу… Могилку уж сыну моему копать собрался, что тебя в муравейник закопали, пьяницу проклятого! А может, это и не Андрей совсем? А ты ему могилу…

Шаргай не растерялся:

– Если не Андрей, я ее опять закопаю… А выкопать, тетка, надо… Примета такая… Выкопаешь, ну, вроде смерти фигу покажешь… А не надо, дай Бог здоровья, я ее закопаю с радостью…

– На поминки захотелось, негодная твоя душа! Другу могилу готов выкопать, только бы глазищи свои залить…
– Не из-за этого, тетка! – Шаргай обиделся. – Ты мне в сердце занозу не загоняй. Шаргай, может, голову пропил, здоровье свое пропил, но совесть… Я вообще могу на поминки не прийти, а могилу выкопаю… Скажи только где: рядом с Настенькой или около деда с бабкой?

– Пошел вон, ирод!

– Не обижаюсь. Потому что понимаю – горе. Земля сейчас мерзлая, работы много, ломом долбить надо, а у меня руки дрожат… А там ломом надо.

В хату ворвалась Нина:

– На, негодяй, – швырнула ему трешку. – Только уходи отсюда, мародер!

– Я, может, и мародер, но за Андреевого друга замуж не выходил…

– Ну, иди, копай! Ты же ему еще при жизни могилу вырыл, когда спаивал его… Ты же ему еще два года назад и гроб и рубашку на смерть подготовил… – мать говорила до жути спокойно. – Иди, доделывай свое черное дело. И вот ее возьми, она поможет… А придет ее кобель, я и его отправлю на кладбище другу могилу копать. Идите! Похороните человека, который от матери свое оторвался, а среди вас приюта не нашел. Идите!
– Не обижаюсь, – торжественно сказал Шаргай. – Потому что – горе… – и вышел.

Нина стояла у дверей, захлебываясь воздухом.

– За что… – сквозь слезы стала говорить. – За что вы на меня так… Ой, как тяжело… Не надо со мной так… Мне не легче, тетка… Я за эти два года такое пережила – врагу грех пожелать… Я и теперь Андрею люблю… И Микола это видит… – Вдруг закричала: – Господи!!! Прости ты нас! – ударилась в дверь, выбежала на улицу и, не разбирая дороги, побежала.
Буслаю снился страшный сон.

Огромное без конца и края ровное поле. Земля выжжена до основания. Легкий ветер поднимает золу. А посреди поля белая-белая русская печь. Бока ее расписаны яркими цветами, из трубы вьется легкий дымок, в печи полыхает ласковое пламя. Стол выскобленный до желтизны, за столом он, теперешний, отец, только что вернувшийся с войны, сестренка в белом платьице… Мать смотрит в печку… Все неподвижно. 

И постепенно нарастает какой-то шум… Даже и не шум, а звон какой-то, как будто древнее оружие бряцает…
Со всех концов горизонта появляются люди… В кольчугах, шлемах, щиты, в руках копья или мечи…

Надвигаются лавиной… Их очень много… Как на картине «Утро на Куликовом поле»…

Буслай всматривается вдаль и видит, что воины древние – совсем не воины, а дети из школы-интерната… Все один к одному как его знакомый Васёк… Ковыляют на слабых ногах, тащат тяжелое оружие, знамена, хоругви…

Буслай перевел взгляд на семью… Мать также неподвижно стоит и смотрит в печь, отец спокоен, сестренка тоже…

Буслай кричит, но беззвучно…

А кольцо сжимается вокруг печки, Буслай не выдерживает, вскакивает из-за стола, бежит куда-то…

Но дети в кольчугах уже обступили его, он падает, заслоняясь руками, они идут по нему…
Бряцает оружие…

Буслай проснулся, потряс головой и стал подбрасывать в топку уголь.

Старуха заклинала стоя на коленях перед пустым углом:

– Господи, твоя воля, пронеси… Сделай так, чтоб это не он был. Ради чего же я тогда жила, за жизнь цеплялася, отдавала все, что только можно было отдать… Мне ведь тяжело помирать будет… Колосом пустым, сорняком в землю ложиться…

В сенях стукнула дверь. Старуха замерла.

Вошел старик, стал молча раздеваться.

– Ну? – чуть слышно спросила старуха.

– Что? – глухо сказал старик.

– Он или нет? Ну не молчи же ты, пень старый! Режь сразу… Он?

– Он…

– Ты его сам видел?

– Видел… В морг милиция водила… Черный весь…

– Господи!

– Сказали, что больше месяца под сугробом у самой дороги… Морозы тогда лютые были, да еще с метелью… Отдохнуть лег… Вот и отдыхает.. И бутылка недопитая в кармане размерзлась… Не допил всю… – достал из кармана паспорт. – А вот  и паспорт… В сельсовет надо занести…

Старуха вдруг вытерла слезы и как будто успокоилась. Сказала:

– Нет, Господи, нету тебя на свете… Что хочешь делай со мной, но нету тебя… – и спросила просто и заинтересованно: – А очень страшный?

– Столько пролежать под снегом… Испортился весь… Гроб нельзя будет открывать… Только по одежде и узнал… Да еще и паспорт в кармане.. По паспорту и нас нашли… – Старик опять стал одеваться. – Пойду к председателю за машиной… Дай денег каких-нибудь… Гроб в городе обещали достать по дешевке… Ай, сынок, сынок… Грех-то какой – раньше родителей смерть принимать…
Старуха вынесла деньги.

– Маруся, сходи к кому-нибудь, чтоб могилку выкопали… Слева от Настеньки… А уж с дедами мы ляжем…

– Шаргай уже нанялся…

– Ну, Шаргай так Шаргай… Дело такое… Хату убери…

И вышел.

Старуха вздохнула, вытерла слезы, спокойно и торжественно начала готовить хату к похоронам. Выключила радио, которое не к месту бодро и весело говорило, остановила маятник часов, достала из шкафа две черные занавески. Закрыла телевизор и зеркало.

Семья Николая обедала. Гришутка почему-то рассмеялся.

– Прекрати! – строго оборвал его Николай.

– Чего ты? – насупился Гришутка.

– Ешь…

– Молока принести? – не своим голосом спросила Нина.

– Не надо слезами давиться, Нина… – тяжело сказал Николай. – Хочется плакать – плачь!
– Коля…

Николай бросил ложку.

– Сколько помню себя, – сказал как сам себе, – всегда был какой-то второсортный... Ну скажи, чем он заслужил это?! Чем я не заслужил? Разве я хуже?

– Лучше, Коля, лучше…

Стукнула дверь. Вошел старик. Гришутка выскочил из-за стола:

– А к нам дедушка пришел, а к нам дедушка пришел…

Старик прижал внука к ноге, спросил:

– Съездишь со мной, Микола?

– Зачем? – глухо спросил Николай.

– Поможешь. Не с милицией же мне его грузить…
– Хорошо. – глядя в тарелку, сказал Николай.

– Слышь, мужик, – обратился Буслай к какому-то парню возле большого дома. – Ты здесь живешь, что ли?

– Здесь…

– Бэра в какой квартире?

– Что еще за Бэра? Фамилия как?

– Петькой зовут… – вспомнил Буслай.

– Я тоже Петька, – сказал парень и пошел.

Буслай прошелся взад-вперед, рассматривая балконы. Остановился и, засунув руки в карманы, заорал благим матом:

– Бэра-а-а!!!

Дом ответил ему гулким эхом.

– Бэра-а-а!!!

В окна стали выглядывать.

Из арки показался милиционер.

Буслай задал стрекача.

На проезжей части чуть не подскочил под колеса грузовика

Шофер затормозил, открыл дверцу:

– Куда прешь, алкаш несчастный!!!

– Да ла-адно! – огрызнулся Буслай, переходя улицу.

Грузовик тронулся, но потом опять приостановился. Шофер недоуменно смотрел перед собой. Потом достал сигарету, закурил и поехал дальше.

В кузове, придерживая с обеих сторон гроб, сидели старик и Николай.
Тоже курили.

Буслай вошел в подъезд, вызвал лифт.

На одиннадцатом этаже, на секунду остановился возле квартиры сто двенадцать. Решительно нажал звонок. Раз! Другой! Третий!

Дверь открыл тот же самый мужчина, который зимой подобрал Буслая на улице.

– Ты добрый? – вместо «день добрый» зло спросил Буслай и, не дожидаясь ответа, выпалил: – Я жрать хочу!
Шаргай выбрасывал из могилы последние комья земли. Долго утрамбовывал землю ногами. Старался. Потом взял заранее заготовленные сосновые ветки, так же старательно одну за одной расстелил. Осмотрел все. Остался доволен своей работой, полез в карман за «Примой» и спичками. Присел, вытянув ноги на ветки в углу могилы, задрал голову и с какой-то опаской стал смотреть в тяжелое весеннее небо.
Писатель неподвижно сидел в кресле. Буслай на диване.

– Я, конечно, свинья, алкаш проклятый, дегенерат… – говорил Буслай. – Но не верю я тебе, мужик! Понял? Не верю…

– Твое дело…

– Ну что ты корчишь из себя? Что ты корчишь? На улице алкаша подобрал, замерзнуть не дал, а теперь накормил за «Христа ради»… – кривлялся Буслай. – Не бывает так! Понял? Не нужен я тебе! И ты мне не нужен! И никто на этой проклятой земле никому не нужен! Понял? Притворяются все только… А я не хочу притворяться! Ни добрым, ни злым… Никаким! Я просто слепой… Потерял что-то… И все потеряли! Куда ни ткнусь – стенка, стенка, стенка… Но я-то хоть не вру! Зачем живу – не знаю! Чтоб только потомство дать? Так это и лягушки делают… Чтоб мои дети жили лучше меня? Лучше жрали, лучше одевались, мягче спали? И все? Я ведь живу лучше отца-матери, спокойнее, уютнее… Почему же мне так худо? Почему у меня душа болит? Стоит ли вовсе жить, если счастье человеческое только в том, чтобы вкусно пожрать, иметь красивую бабу, ни хрена не делать и получать кучу денег? Стоит ли?
– Я скоро умру… – не отрываясь от Буслая, сказал писатель. Сказал, как чаю предложил попить.

– Чего? – и именно потому, что это было сказано таким простым голосом – Буслай поверил. И только сейчас заметил, что хозяин нехорошо бледен и нехорошо спокоен. И глаза видели Буслая и еще что-то больше.
– Ты что? – спросил.

– …………, а проще говоря – белокровие… Слышал, наверно?

Буслай кивнул.

– Завтра в клинику… Уже трудно… одному… А оттуда – куда положено…

– А может… – начал Буслай.

– А я специалист… – как-то весело сказал хозяин. – Окончил онкологию/?/… Врач…

Буслай в упор смотрел на него.

– И сколько?

– Месяца два, – сказал писатель. – Может три… – и опять весело: – Года не будет… Не будет года…

Буслай смотрел.

– А ты тогда, зимой, знал это?

– Знал…

– Значит…

– …поэтому, – договорил за него и ответил хозяин.

Буслай молчал. И хозяин молчал.

– Знаешь, – все-таки начал Буслай, – вот тебе сейчас что-то сказать надо, а я не могу… Понимаешь, мужик, не могу!!!

– Не надо, – тихо сказал хозяин.

– И сволочью буду, если скажу, что мне тебя жалко! Знаешь, была у меня сестренка Настенька… Купаться пошла – утонула бедняга малая… Мать волосы на себе рвет, у отца виски засеребрились за один день, а я стою, хочу заплакать, ведь сестра родная, хочу – и не могу!!! Не жалко мне ее было! Понимаешь? Лежит сестренка, девятый класс окончила, в гробу, а у меня такие мысли: ну она шестнадцать лет отжила, мне уже двадцать два, в шестьдесят или немного позднее и я лягу в этот пенал… Ну какая разница?! С ума сойти! На похоронах об этом думать! Трезвым был правда… А на поминках выпил – заплакал… Понял: ничего уже для нее не будет! Холод! Тишина! Небытие! Елкина мать! Такая жалость за сердце схватила – чуть откачали. Но это я пьяным был! Проснулся – стыдно… Почему? Перед кем? Не знаю…
– беда наша, – сказал хозяин, – что мы слов своих, наивных слов, чистоты своей стесняться стали… И с чего это началось? Когда? Тебя как зовут?

– Буслай…

– Как зовут?

– Андреем.

– Единственное, что я понял за свою, не такую большую жизнь, что наши души человеческие – криницы… Из них должны черпать… Если не черпают – хоть маленький ручеек должен вытекать…
– Ну, а как? Что для этого надо?

– Не знаю… – искренне сказал хозяин.

– Из моей ничего не вытекало! Никогда и ничего! Какая криница? Болото… Ни во что не верю! Вот ты говоришь, красиво говоришь, вроде правильно… А все равно – сказки!!!

– Очень уж мы умными стали, рассудительными… И по старой привычке с невежеством боремся… Сказки разрушаем… Потому что сказка – это, в общем-то, неправда, а нам истину подавай… Истина нужна… Конечно, кто спорит? Но и сказка тоже… Сказка, песня…
На последних словах хозяин совсем побледнел, сжал зубы, вытянулся как-то, закрыл глаза.

– Мужик, ты что? – испугался Буслай.

– Сейчас, сейчас, – слабо отозвался хозяин.

– Чего принести-то?

– Сейчас…

Буслай бросился на кухню. Прибежал со стаканом воды.

Хозяин отпил глоток, подышал, открыл глаза, улыбнулся.

– Чего ж ты один-то? – спросил Буслай.

– Потому и один, что, как ты говоришь, потерять-то – потерял… А найти не смог…
– Не помирай ты, а? – попросил Буслай.

– Хорошо… – опять улыбнулся хозяин.

Похороны были быстрыми. Заколоченный еще в городе гроб поставили посреди хаты на табуретки. Кто-то предложил поставить сверху портрет Андрея. Обвязали черной лентой, поставили. Входили люди, на пару минут задерживались для приличия, а потом выходили на крыльцо курить… На гроб что ли смотреть? На фотографию?

Старуха почти не плакала. Сидела на табуретке, смотрела на фотографию и правой рукой поглаживала гроб.

В сенцах и возле печи соседки готовили закуску к поминкам…

– Сколько время? – спросил на улице резвый мужчина, который на похоронах был чем-то вроде распорядителя.

– Уже два, – ответили ему.

– Дядька Митик, – обратился тот к старику. – Пора, наверно…

Старик кивнул.

– Где рушники?

– Вера, – обратился старик к соседке. – Глянь там в шкафу…

– Так… Федос, Василь, Федор… Выносить будем…

Резвый вошел в хату.

– Так… Прощайтесь…

Старуха припала к гробу, заголосила…

– Все, все, все, – ее отвели.

Люди гурьбой стали выходить из хаты.

Старик подошел, постоял, выдохнул:

– Ай, сынок… – снял с крышки гроба фотографию, поставил ее на подоконник.

Мужчины подсунули под гроб два рушника. Взялись.

Кто-то с крыльца подал знак оркестру.

Оркестр грянул «Слезу»…

Гроб вынесли, установили на розвальни.

– Веревки не забыли? – перекрикивая оркестр спросил резвый.

– Тут веревки…

– Так… Давай, давай Коля…

Впереди в больших кирзовых сапогах пацан раскидывал в грязь еловые ветки.
Поехали.
За санями пошло немного народа.

Нина шла с сыном на руках. Не плакала.

Шел хмурый Николай

Дождь накрапывал.

Над городом несмело проурчал ранний весенний гром и хлынул дождь.

Буслай вбежал в раскрытые двери церкви и стал пережидать.

Дождь набирал силу и быстро кончаться не собирался.

Буслай постоял, посмотрел на потоки грязной воды на тротуаре, а потом от нечего делать побрел внутрь здания, стал рассматривать все подряд.

У иконы Богоматери остановился. Что-то напомнило… А-а, такая же когда-то в хате висела… Когда детство было… Когда яблоки были сладкими… Когда солнца было много…
– Не стой так, сынок… Перекрестись… – услышал он рядом.

Говорила махонькая старушка. Говорила, не глядя на Буслая.

– Не умею… – хрипло сказал Буслай.

Старушка больше ничего не сказала.– Купи мне свечку, – попросила она, когда Буслай двинулся, чтобы уходить.
Поискала в кошельке, подала троячку, уточнила:

– Небольшую…

Буслай взял деньги, пошел к выходу, где в окошечке продавались разные церковные причиндалы.

Постоял перед окошком, помял в кулаке троячку.

Дождь потерял силу, небо стало проясняться…

Буслай вышел на улицу.

Через пять минут, задыхаясь, он бежал назад…

Буквально ворвался в церковь, гулко затопал по каменному полу…

Старушки не было…

Сидя у себя в котельной перед стаканом бурого вина он плакал…

Весело плясал огонь в топке…

Буслай глотал вино и слезы…

Возвращались с кладбища кто раньше, кто позже…

Вели под руки старуху…

Шаргай задержался, поправляя могилку…

Столы уже дома были накрыты…

Мужчины молча курили на крыльце…

Женщины помогали старухе… Подошел отец:

– Может будем садиться, а? – спросил.

– Подождем немножко… – сказала старуха. – Картошку поставили… Пока сварится – Шаргай могилку поправит… – и вдруг заголосила: – Господи ты мой милый, за что же ты на нас так разгневался…

– Все, все… – строго сказала Василина. – на кладбище отплакала-отголосила, а тут нечего… тут поминать надо.

– А где Гришутка? – спросил у Нины старик.

– К матери завела… Замерз на кладбище… Что ему тут делать…

– Как это что? – недобро глянула на нее старуха. – Как это что? Это же его батька…

– Не понимает ничего… Подрастет – все расскажу…

– Чтоб на чужую фамилию его не записывали… Слышите? А то в суд затащим…

– Не запишем… – сказал Николай. – Только ему все равно: Андреевичем расти или Николаевичем…

– Нам не все равно…

– Он не запомнит ничего. Не было чего запоминать… Разве что кладбище…

Шаргай возвращался с кладбища. Шел почти вприпрыжку. Торопился.

Нина подошла к старухе.

– Давайте я вам помогу, тетя Маруся…

– ты уже помогла… – не глядя, ответила та.

Нина застонала:

– Тетенька…

– Замолчите! – вмешался старик. – Чтоб ни гу-гу мне. Никто. Молча будем поминать, без слов.

– В самом деле, – сказал Николай. – Что говорить?

– И ты молчи!

– Что же мне еще делать? – вздохнул Николай

– Коля… – чуть слышно сказала Нина.

– Что, Нина?

Разрядку внес Шаргай. Вошел в хату возбужденный, сорвал с головы шапку.

– Все! Пускай он нам и ребеночку своему сниться… Друг наш… такскать, муж и сын… Честь, такскать, от всех добрых людей и от родительских… – тут Шаргай заметил, что родители свои кости носят сами, и поправился: – Нет, нет! От дедовских костей… Я в оборке верболозину срубил, посадил у ног… Солнышко пригреть, котики будут.
– Садимся, – сказал старик и попросил резвого: – Сергей, иди мужиков зови…

Стали заходить, садились за столы, пропуская друг друга вперед. Всем почему-то было неудобно.

– Неси, Маруся… – сказал старик.
– Не сварилась еще…

– Картошку потом подашь… Водку неси…

– А ее нет… – решительно заявила старуха.

– Я же покупал…

– А я под забор вылила… Не позволю! Отрава эта его в землю свела, и ее же на поминках пить, с того света душу его призывать к рюмке?! Не позволю!

Всем стало не по себе. Сидели, рассматривали стол.

– Ладно, хватит голову дурить… Неси! – повысил голос старик.

– Нету! Вылила! И бутылки об угол побила…

Шаргай вырос над компанией:

– Елки-моталки! – обалдело сказал он. – Уж ведь магазин закрыли! Что же это будет? Поминки без водки… Грех ведь…

– Перед дьяволом грех! Перед дьяволом! Это он сделал так, что она идет за человеком от первого крика до последнего вздоха… – принесла крынку молока. – Вот молочко… Молочком помянем… Оно из моей груди его в партизанах от смерти спасло… После войны голодать ему не давало… Молочко святое…

И налила в стакан, взяла его, обратившись к портрету, тихо сказала:

– Иди, сыночек мой, молочко пить, кашу есть… Иди детка…

Стала пить. Многие смотрели на старуху. Большинство перед собой. Друг на друга никто не смотрел. Пауза была нехорошая.

– Что ж это получается? – нарушил молчание Шаргай. – Могилку копал, на холоде дубел, вербу посадил – и на тебе…

– А-а-а, – набросилась на него старуха, – нечистая твоя душа! Признался! Из-за этой гадости пришел. Не помянут, а назюзюкаться до икоты!

– И не потому! – обиделся Шаргай. – Я могу совсем не… – но слово «пить» выговорить у него не хватило душевных сил. – Совсем! Если захочу. Но я не китаец, ёлки-моталки, не йог индийский, чтобы друга, с которым на одной парте сидел, парным молоком поминать… – и решительно обратился к отцу: – Дядька Митик, одолжи десятку… Я в  район смотаюсь – найду…

– А я тебе ее на голове разобью, пьянь несчастная! – пообещала старуха. – Ты уже сам с чертом в обнимку ходишь, самому смерть в глаза смотрит… Допился!
Шаргай решительно поднялся.

– Не обижаюсь – потому что горе… Пойду у кого-нибудь троячку выпрошу… И на могиле его помяну… Под крестом…

– Сядь! – сердито сказал старик.

– Если так – пускай так…

– Сядь, я тебе сказал! – повторил сердито старик. – И ты садись, Маруся… Садись… Не в этом дело… Не в этом… – он сходил в сенцы, принес три бутылки водки, раздал по столам. – Наливайте, мужики, ничего, наливайте… Веревка не виновата, если человек петлю из нее для своей шеи сделает… И водка не виновата…
– А кто ж виноват? – зло спросил Николай.

– не знаю, – развел руками старик. – Ночами не сплю, думаю все: что это с нами, с душами нашими? Откуда эта пустота, которую заливать надо?

– От мыслей дядька, – проникновенно произнес Шаргай. – От горя бывает…

– От горя не пьют, от горя плачут… А слезы душу чище делают…
– Значит, от радости, – так же зло сказал Николай.

– От  радости и без вина хорошо… Пьют, когда ни горя ни радости… Когда Бог душу покидает…

– Господи, твоя воля! – выдохнула старуха.

– А чем его заменишь? Ай, сынок… Наливайте, мужчины… Сергей, Василь…

Тихо налили. Шаргай встал.

– Хочу тост сказать…

На него набросились:

–Рехнулся!
– Сядь ты уже…

Но Шаргай поднял над столом руку, дескать, «спокойно» и продолжал:

– Мы собрались, такскать, тут, за этим печальным столом, родные и близкие… друзья, чтоб помянуть нашего дорогого… нашего…

– Замолчи! – почти закричал Николай. – Дядька, скажите – пускай молча пьет…

– Я чтоб по форме… – стушевался Шаргай.

На него опять набросились:

– Садись!

– Не словами добрыми поминать надо, мыслями…

– Много люди говорить стали…

– Много…

Умолкли, стали смотреть на отца.

Старик взял рюмку, сказал тихо:

– Давайте… – и выпил.

Все, кроме Николая, тоже выпили, стали есть кашу. Николай, сжав кулаки, молча смотрел на свою рюмку.

– А ты, Микола?

– Нем могу, дядька… Ни слов, ни мыслей нету. Не могу, обижайся…

– Он ведь твоим дружком был, ты же с его женой спишь, и даже подумать хорошо про него не можешь! Чтоб тебе… – старуха не смогла договорить от слез.

Старик стукнул кулаком по столу:

– Цыц! – и после паузы твердо и громко сказал:
– Говори, Микола, говори…

– Живите долго, дядька Митик… Но вот если когда-нибудь мне придется тебя поминать…

– Придется, где ты денешься? Не хватало еще, чтобы я тебя поминал…

– …Если придется – плакать буду… Как по родному отцу не плакал… Потому что ты для меня, чужого человека, когда-то на преступление пошел…

– Брось ты…

– Огород у нас сразу после войны вымок, а корову грозой убило… Отец больной лежит, я с голоду пухну, мать вешаться хотела. И вот тогда ты полмешка зерна с колхозного амбара нам принес… На хлеб!

– Не помню… – буркнул старик.

Николай продолжал:

– Ты же знал, что в те времена за это горькое зерно тебе могло быть! Мать хлеб испекла… Три буханки.. Только из печи достала – мне краюху орезала… Я его горячим ел, губы обжигая… С того времени каждый кусок мне их обжигает… Я не только тебя помяну словом или мыслью… Я детям своим, если они у меня будут, прикажу молиться на тебя… За тот горячий хлеб…

– Я не икона, молиться не надо… Да и не помню я…

– Я помню… – тяжело сказал Николай. – Ну а про Андрея… Нету у меня добрых слов. Нету… Что мне добрым словом вспомнить его, что вот ее… – он показал на Нину, – у меня отнял…

– Коля, опомнись! – зашептала, как закричала Нина.

– Николай, – сказал резвый, – да что ты как этот…

Но Николай не слушал.

– Отнял просто так, она ведь не нужна емубыла… А мне без нее белый свет черным кажется… Вспомнить за то, что сына его воспитываю и сердце свое любить заставляю… Вспомнить за то, что он мучил всех: ее, вас, меня… Не могу…
Шаргай взвился:

– Выйди, антихрист! С ума сошел? Так про покойника…

– А как еще? – зло выдохнул Николай.

– Только хорошее.

– Почему? – неожиданно вдруг спросил старик.

– Заведенка такая… – обмяк Шаргай. – По форме…

Глядя перед собой, старик сказал:

– Помирать это… все помирают… Медалей за это не дают…

Старуха заплакала:

– Пень старый! О твоем родном сыне такое, да еще на поминках, а ты… Ой, выродки! – и к Николаю: – Чего же ты приперся тогда? Если у тебя такое на сердце… Зачем пришел?

Николай схватил, не взял, а именно схватил бутылку водки, долил в свою  рюмку, сказал просто:
– Горе ваше вместе с вами выпить…

Медленно выпил до дна, вышел из-за стола, из хаты, побрел по улице…

За столом молчали.

– Муж ушел, – глядя в упор на Нину, тихо сказал старик.

Вышла из хаты и Нина.

В городе на Буслая накатывалось одно и то же вместе со сном. Только глаза закроет  тут же звон кольчуг, топот слабых ног и на печку среди поля, где собралась его семья, накатывается лавина детей из дома-интерната, который он обогревал. Бегут, мечами бумажными размахивают. А он с отцом, с матерью, с сестренкой, прижались спинами к печке и ждут неизбежного. А чего? Чего их бояться? Но почему-то такой ужас охватывает, такой страх, что Буслай вздрагивает и просыпается…
Только закрывает глаза – опять дети… Опять печка, опять ветер гоняет золу по полю…
И глаз со стенки смотрит…

С Буслаем что-то случилось… Как во сне он поднялся со своего топчана и полез на стенку… Схватился за крюк… Стал вырывать его из стенки… Крюк вместе со штукатуркой вырвался, Буслай полетел вниз, к топке, обжег руку… Вскочил, опять полез на стенку, судорожно сжимая в руке крюк…

Со всего размаху ударил по штукатурке… Кусок за куском стал откалывать, чтобы посмотреть, наконец, чей это тревожный взгляд? Чьи это глаза?

Но штукатурка откалывалась, а ничего не прояснялось.. Второй глаз был чуть обозначен, а лица не было вообще…

Но Буслай не останавливался… Все ниже и ниже откалывал штукатурку… Ничего не было… Он покрылся потом и пылью, но все долбил, долбил… На стенке еще что-то обозначилось… Это был ребенок… Даже чем-то похожий на Васька из интерната… Только глаза, смотрящие в котельную были живыми и нормальными… И были еще руки… Руки, которые и держали ребенка и как будто охраняли его…

Буслай больше не воевал со штукатуркой… Обессиленный, он опустился на землю и долго тупо смотрел на стенку… Что с ним было? Что с ним произошло?

Через полчаса он постучал к дежурной. Когда та выглянула, сказал:

– Следи за котельной, а то трубы размерзнутся… Я домой хочу.

И, не дожидаясь ответа, пошел в темноту…

Потом шел по вечернему городу… Пешком вышел из него…

Потом ехал на попутной…

В полночь, промокший до нитки, он вошел в деревню…

Хата Шаргая была последней… На Буслая залаяла собака… Как-то испуганно залаяла, а потом вообще завыла…

– Вот дурра! – буркнул Буслай и открыл калитку.

В хате горел свет. Буслай вошел.

– Добрый день в хату…

Никто не ответил.

– Федос! – позвал.

Никого. Буслай подошел к печи, руками и щекой прислонился к ней.

– Ах ты моя родная… Теплая, ласковая, белая…

Постоял, подошел к столу, взял краюху хлеба, стал есть…

Через минуту, выдавливая из себя «и-и никто не узнает… где могилка моя», в хату ввалился пьяный-пьяный Шаргай.

Буслай отложил хлеб.

– Здоров, Федя…

– Здоров, – довольно бодро ответил Шаргай. – Льет, падла, в тридцать три струи… Весна… Земля пить просит… Туман снег съест, солнышко пригреть… – тут он по-настоящему взглянул на Буслая: – И трав… трав… ав… ав…
Глаза стали вылазить из орбит. Остолбенел.

– Ты чего, Федос?

– Мау… мА…

– Чего ты мяукаешь?

– И не боюсь! – вдруг решительно заявил Шаргай… – Потому что н ет тебя… Тебя нет… Кыш! Кыш, могильная душа… Ну, выпил лишнее – вот и мерещится всякий опиум для народа… Кыш!
– Да ты не узнал меня, что ли?

– И не боюсь! – повторил Шаргай. Я уж и чертенят недавно видел… Зеле-е-ененькие! Водка все… Иди откуда пришел…

– Куда идти?

– Домой, на кладбище… А меня не трогай… Я тебе могилку выкопал, все как положено, крест там, вербу посадил, чтоб тенек… Торопился, правда, чтоб на поминки не опоздать… Грех, знаю…

– Допился… – вздохнул Буслай. – Что ты плетешь, дурень? – Буслай сделал шаг к нему.

– Люди-и! – заорал Шаргай.

– Тьфу!

Шаргай подбежал к порогу, где стояли ведра с водой, зачерпнул полную кружку, вылил на голову. Взглянул на Буслая. Опять кружку на голову. Опять взглянул.

– Ну, очухался?

– Кто ты? – поистине гробовым голосом спросил Шаргай.

– Андрей я! Андрей Буслай…

– Кто тебя выкопал?
– Откуда?

– Из могилы… Ты ведь помер, я тебя закопал полдня назад…

– Ты что чокнулся? Вот же я стою, разговариваю с тобой…

– И ущипнуть меня можешь?

– Могу…

– Ущипни…

Буслай подошел, рванул приятеля за ухо.

– Болит… – совсем уж изумился тот. – А пощупать тебя можно?

– Щупай, придурок…

Шаргай осторожно притронулся к руке. Совсем обалдел.

– Теплый… Так как же это? Постой! Как тебя зовут?

– Я же тебе сказал…

– Говори как зовут, зараза!

– Андреем.

– Та-а-ак… А мать как зовут?

– Да, елкина мать, - разозлился Буслай. – Чего ты допрашиваешь меня?

– Говори, а то я креститься начну… Мне можно, я крещеный…

– Марусей мать, отца – Митиком, тебя дурака – Федосом, председателя сельсовета – Потапчуком!

– Потапчука сняли… – сообщил зачем-то Шаргай. – Постой, постой, что-то у меня с головой не так.. Я же только-только с твоих поминок… Все как положено… Посидели, помянули, выпили за упокой… Тебя же милиция мертвого нашла в Дубровенске…

Тут уж Буслай обалдел. Страшная догадка пронеслась в голове.

– Бэра… – он опустился на табуретку. – Бэра… Это не меня нашли, не меня, – вскочив, бросился он к Шаргаю. – Он пальто мое одел… Понимаешь? Пальто взял… И не вернулся! Только пальто мое! Вот же я, вот!
– Вижу, – уже рассудительно сказал Шаргай. – И не понимаю… Если ты призрак, то должен быть холодным, а ты теплый… А все как положено… Свидетельство о смерти есть… В сельсовете выписали… В Дубровенске не согласились, потому что паспорт нашли… А там прописка: наши Колодищи… Так что ты не заливай… Мы тебя правильно похоронили… По форме… 

– Ну а мать? Отец? Ты? – истерично закричал Буслай. – Как же это вы не разобрались, что это не я? Не я! не я!

– Так ты же испорченный бел весь… – сказал Шаргай. – И гроб даже не открывали… Только портрет поставили сверху…

– Господи! – схватился за голову Буслай. – Живого похоронили… Живого в землю закопали… Крест поставили… Господи!!!

– А ты не переживай, стал утешать Шаргай. – Все было как положено, по форме… Костюм тебе купили за девяносто, галстук в крапинку, туфли модняцкие… Меня, такскаць, как друга твоего, могилку попросили… Я постарался… Ровненько, глубоко… Дно сосновыми ветками застелил, чтоб тебе, такскать, уютно было, удобно, сухо…

Буслай распрямился как пружина.

– Га-а-ад! – и ударил Шаргая в лицо.

Шаргай прокатился по полу, кое-как поднялся на колени, заплакал:

– Ну за что ты меня? За что? Сам знаю… Все знаю про себя… Знаю, что нельзя другу могилу копать… Грех… Но выпить, Андрюха, хотелось… Знал, что дадут… В горе люди щедрые… И на деньги на душу… Я ведь уже не живу, а только чарку ищу… От чарки до чарки.. Жениться уже не смогу, денег мне не дают, только расписываюсь, Шаргаем детей пугают… Я какой-то порог переступил, а дверь за мной хлоп! – и закрылась… За что ты меня? Я, может, тебе даже завидую, потому что ты уже отмучился…

Буслай заскрежетал зубами, опустился рядом с другом, обнял его.

– Господи! Да что же это?

– Смерть, Андрюха… – сквозь слезы промолвил Шаргай. – Сука эта косая… Твоя мать правду сказала: смотрит она мне в глаза… Вчера, когда могилку тебе выкопал, сел на дне покурить… Вверху ветер студеный, слякоть, серое небо за землю цепляется, а в яме уютненько, тихо-тихо, глина желтенькая, сосновые веточки зеленые… Землей пахнет… И думаю себе: а может, тут и лучше? А, Андрюха? Может, и лучше?!
Прислонился к плечу Буслая и уснул.

Буслай мертвыми глазами смотрел перед собой.

К своему дому он шел огородами, чтобы никого не встретить. Подошел как вор, заглянул в окно. Взгляд наткнулся на собственный портрет с черной лентой… Он так и остался стоять на подоконнике.

Отец сидел за столом и курил…

Мать убирала со стола…

Буслай смотрел…

Старухой овладело вдруг какое-то беспокойство… Замерла, стала поднимать голову…

Буслай метнулся в темноту…

Николай сидел в темноте перед начатой бутылкой водки, когда раздался легкий стук в окно…

Николай отодвинул занавеску:

– Кто там?

– Ты только не пугайся, Коля… – зашептал на улице Буслай. – Только не пугайся… Это я…

Потом они сидели вместе. Буслай рассказывал:

– Я у него в котельной жил… Однажды с утра рубль с мелочью наскребли на бутылку…  Беги, говорю, Бэра… Он пальто и надел… А в пальто паспорт… Я уж и забыл о нем… Пошел и с концами… И день нет и два… и месяц…
– Ну, а семья, родственники? Неужели его никто не искал?

– Какая семья, Коля? Какая у таких как мы семья? Алименты бухгалтерия пересылала… Я за него в ведомостях расписывался… Что я пережил сейчас, Коля, не дай Бог… Чуть не чокнулся…
– Домой не заходил?

– Ты что? Слава Богу, что к Шаргаю заглянул… От него и узнал…

– Он тебе могилку копал… – зачем-то сказал Николай.

– Знаю… Как же это вы так?

– Мы? – сухо спросил Николай. – А ты?

– Что обо мне говорить?

– Не обижайся, но я даже обрадовался твоей смерти…

– Да не моей! – аж вскочил Буслай. – Это Бэра!

– Прости… Вот, думаю, и все… Кончились мои муки, моя боль… Десять лет сердце болит… Десять  лет! Ну скажи, любил ли ты ее когда-нибудь хоть чуточку?

– Нет. – Сразу же ответил Буслай. – Если бы любил,  бы до такого не дошел… Никого я не любил. А ты благодари Бога, что любишь… У тебя душа работает… А я свою – водкой глушу… Только кто я такой в сравнении с душой?! В гей весь наш крестьянский род сидит: справедливый, чистый, мудрый, трезвый… – и вдруг без всякого перехода: – Коля, прости ты меня…

– Только ли ты в этом виноват?

– Я не о том… Мне у всего света прощение надо просить… Так уж с тебя начну…

Старуха шла по темной деревне к хате Николая.

– Помнишь в детстве: – говорил Буслай, – красный комбайн плывет по ржи, а мы за ним по жнивью босиком… Солнце горячее… Рябые коровы у желтых скирд… Что же произошло с нами? Почему же я заблудился? Завтра приду на это поле, найду проталину,  стану на колени, поцелую землю и буду у нее прощения просить… Нету другого выхода… Нету…

Заскрипела дверь, открылась. Вошла старуха. Буслай вздрогнул, отвернулся, закрыл лицо ладонями…

Николай побледнел, вскочил:

– Что? Что, тетка Маруся?

– А где Нинка?

– К матери пошла ночевать… Тяжело ей тут со мной… Я понимаю.

– Поминаете? – кивнула на бутылку старуха.

– Ага, поминаем, – нервно ответил Николай.

– Микола, сынок, – виновата сказала старуха, – не обижайся ты на меня, дурру старую… От горя все это… От горя…

– Что вы, тетка? За что обижаться?

– За то, что разные слова на тебя говорила сегодня… Прости меня… Все, что ты говорил за столом – чистая правда… Только матери ли ее слушать?

– И вы меня простите… – дрогнул голос у Николая. – Не сдержал я сегодня свою боль… Вырвалась она…

– А о нем не надо думать плохо… Хорошим, добрым словом вспомнить не можешь, так хоть уж совсем не вспоминай… Пускай он там лежит спокойно-свято… Хорошо?
– Хорошо…

– Ну, а послезавтра на три дня приходите… Вместе с Ниной… И Гришутку приведите… Пускай за столом посидит… Мне легче будет.

– Хорошо… хорошо, тетка…

Старуха перевела взгляд на спину Буслая:

– И ты, детка, приходи… Знал-то, наверное, Андрея нашего…

Буслай судорожно закивал головой.

– Приходите, детки… Хочется же, чтобы все как у людей было…

И ушла.

Буслай медленно-медленно отнял от лица ладони. Лицо было страшным.

Николай прикрыл дверь, бросился к нему:

– Андрей! Ты что? Ты слышишь меня?! – дрожащими руками налил водки. Попробовал вылить в рот Буслаю. Водка разлилась. – На, на, выпей… Ничего… Я сейчас ее догоню, все объясню. Тут я не мог… Она бы не выдержала.

– В-о-от… – как во сне проговорил Буслай. – Вот она расплата… За все!

Николай уже одевал пальто:

– Я сейчас, сейчас…

Буслай вдруг стремительно бросился на него, повис на руках.

– Стой! Стой, Коля! Не надо ничего! Не надо! Пусть все так и остается… Отплакала-отголосила, ей ведь теперь легче будет… И тебе, и Нине, и отцу… Всем! У меня только одна дорога… Туда! Дай хоть смертью отплатить вам за все!

– Что ты мелешь!

– Бэру искать никто не будет, меня не найдут… Я так все сделаю, что никто не найдет…

– Пусти! – начиная понимать, процедил зло Николай.

– Я только к Шаргаю заходил… Кто ему поверит? А ты не говори никому… А, Коля? Я трезвый сегодня, я правду говорю…

Николай вырвался и сам схватил Буслая за грудки. Закричал:
– Гад ты! Гад! Ты что мне предлагаешь? Я лучше сдохну от собственного горя, лучше бобылем помру, чем возьму на душу такое… Пусти!

Оттолкнул Буслая, выбежал на улицу…

Долго лежал лицом вниз Буслай. Опустошенный, невесомый… 

В соседней комнате, от шума и грохота проснулся и заплакал Гришутка…

Буслай поднял, залитое слезами и водкой, лицо.

– Гришутка… Сыночек мой…

Встал и, пошатываясь, побрел в другую комнату. Вошел:

– Чего ты? Не надо…

– Папа Коля, а где мама…

– Мама? На улицу пошла… Только ты не бойся… Не бойся…

– я хочу сказку… – сонно проговорил Гришутка.

– Сказку? – Буслай стал перед кроваткой на колени. – Сейчас, сейчас, сыночек… Жили-были… Жили-были… – Буслай силился вспомнить. – Жили-были… – И вдруг обмяк, с ужасом промолвил: – Не помню… Не помню… Не помню…

Наклонился над сыном, зашептал горячо:

– Прости, Гришутка… Прости, родной мой, прости маленький… Буслик мой! Только ты один прости…

Мальчик уже окончательно проснулся, повернул голову и, при свете уличного фонаря, увидел чужое, небритое лицо…

– Мама-а-а!!! – донесся из хаты детский крик ужаса.

Держась за голову, бежал из деревни Буслай. Падал в грязный снег, вставал, опять бежал…

– Не помню, не помню, не помню… – шептал белыми губами.

На холме на секунду задержался возле могилы деда.

Вырвал как саблю брючный ремень…

И лихорадочно, как будто за ним гнались, стал карабкаться на стену церквушки….

Полз на карачках до тех пор, пока руки не наткнулись на остатки железной решетки…

Завязал узлом ремень за решетку, дернул на себя, проверяя прочно ли… Прочно.

Быстро-быстро сделал петлю, набросил ее себе на шею, закрыл глаза, сжался в комок, обхватив голову руками.

Потом медленно-медленно поднял голову к черному низкому небу, словно желая получить ответ уж на самый последний вопрос…

Стал подниматься с колен, глядя большими глазами в небо…

– Ба-а-атя-я-я… – долетел до него слабый детский крик.

И вместе с криком небо полоснула молния…

То ли от крика, то ли от молнии Буслай весь вздрогнул, поскользнулся, правая нога, сбив непрочно лежащий кирпич, ушла вниз…
Буслай полетел со стены!

Он успел ухватиться за выступающие кирпичи и повис на отвесной стене…
– Ба-атя-я-я!!! – доносилось до него…

Сдирая ногти, он стал подтягиваться… Руки скользили по выступам, от отчаянно перебирал ногами по мокрой стене…

– Я сейчас… я сейчас… – шептал он, стараясь ухватиться за решетку…

В сознании вспыхнуло: завис он, маленький, над обрывом, держась за кустик.

Из деревни к холму бежали старик, старуха и Нина с Гришуткой…

То и дело вспыхивала молния…

– Я сейчас… сейчас, – шептал Буслай и все подтягивался, подтягивался, подтягивался…

– Ба-а-атя-я-я, – летел к пылающему небу детский крик…
