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АЛЕКСЕЙ ДУДАРЕВ
В Ы Б О Р

Драматическая повесть 
в двух действиях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

СЕРЖАНТ ДРОБОВ

РЯДОВОЙ КРЫНКИН

РЯДОВОЙ ШАБУНЯ

КАПИТАН КУРБАТОВ
РЯДОВОЙ КАШИН

ИРИНА

ВОЕНКОМ

ПРЕДСТАВИТЕЛЬ МВД

ЧЛЕН ГОРКОМА

ЧЛЕН ГОРОНО

МОЛОДОЙ КОМБАТ

ПОЛКОВНИК

МАТЬ ДРОБОВА

ВРАЧ

АЛЕШКЕВИЧ

ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ

ЧЕЛОВЕК В ИЗМЯТОМ ПИДЖАКЕ

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

КАРТИНА ПЕРВАЯ
Черный конус с изломанным основанием входит своей вершиной в глубь сцены. Он освещен сумрачными нереальными точками света, которые разбросаны по всей его поверхности. Замедленно, как часы, отсчитывающие неземные, растянутые секунды, резко бьет метроном. Постепенно черный конус заполняется знакомыми живыми звуками: металлический лязг тяжелых гусениц по горной дороге приближается, нарастает… Слышен визг эфира, пока еще непонятные команды: «Скорость максимальная! Держать дистанцию! Особое внимание на поворотах! Внимание! Внимание! 601 м! 601 м! Я – «Зурна», «Зурна»! Воздушная атака противника! Воздушная атака противника» И рев самолетов и лязг танков, и команды – все это обрывает страшный крик: «Мама-а-а!» Это крикнули одновременно два человека. Два голоса – слабый детский и грубоватый, но все еще звонкий юношеский. Этот крик перечеркнул все остальные звуки. И остался только метроном. Никому не подвластное и свободное: чек!.. чек…чек…
В черном конусе экипаж танка.

КРЫНКИН. Как легко… Тихо. Разве могут сниться человеку такие… невесомые сны?.. Мама держит меня на руках. Я маленький, я еще не вижу ее, не слышу… Я только чувствую, как тихая, ласковая сила качает меня, качает… Странный сон. Нету ни неба, ни земли, ни воздуха. Легко. Ничего. Никого…
ДРОБОВ. Я все воспринимаю… Нервы, слух, зрение живут сами по себе. Только изувеченное тело догорает в разбитом танке под скалой у горной речки… Я мертв, и я жив… Мертв и жив… Ужас! Ужас!
ШАБУНЯ. Мне плохо! Я задыхаюсь… Помогите! Узкая горная дорога взметнулась вверх и прижалась к облакам… Ничего не сделать! Непослушные рычаги, одеревеневшие руки… (Кричит.) Помогите!

ДРОБОВ. Шабуня!

ШАБУНЯ. Товарищ сержант, товарищ сержант! Я задыхаюсь! Сделайте что-нибудь… Я не понимаю, что со мной происходит!
ДРОБОВ. Потерпи, сейчас все кончится…

ШАБУНЯ. Дышать! Я хочу дышать… Люк? Где люк?!

ДРОБОВ. Еще секунда… Дай мне руку… Так. А теперь поднимись. Никакого люка нет… Поднимись…

ШАБУНЯ. Не могу… Я держу рычаги… Рычаг. Правый рычаг…

ДРОБОВ. Я приказываю!

ШАБУНЯ тяжело поднимается.
Все! Тебе больше не страшно.

ШАБУНЯ. Нет! Я даже не чувствую ваших рук. Они проходят через меня. Я сплю…

ДРОБОВ. Мы все спим. Весь экипаж. Все кончено. Ничего нет. Все осталось далеко от нас.

Замедленный ритм метронома.

КРЫНКИН. Где, где мы?

ДРОБОВ. В горном ущелье. В пропасти…

КРЫНКИН. Отчего так темно? Что случилось?

ДРОБОВ. Был обвал. Наш танк слетел с дороги и разбился… Разбился и сгорел. Вместе с нами…

ШАБУНЯ (схватившись руками за голову, кричит). Мама!

КРЫНКИН. Так мы… страшно сказать…

ДРОБОВ. Не говори…

КРЫНКИН. Тихо так…. В ушах звенит… Я уснул… Как будто укачало, задремал. Стали падать – проснулся. А что к чему – не дошло…

ДРОБОВ. Повезло тебе, Андрюха.

КРЫНКИН. Ну да. Как всем.

ДРОБОВ. Я не о том… Хорошо, что ты не понял… Ой, как это хорошо! А я… Когда нас понесло вправо… все пережил… Всю свою гибель.

ШАБУНЯ. Сколько там этого переживания. Мгновение, пустяк.

ДРОБОВ. Пустяк… Мгновение… Тебе что, жить не хотелось?

ШАБУНЯ (с горечью). Ну да… Мне же всего-навсего восемнадцать лет… Даже не покурил ни разу… Девчат как огня боялся… Страшно было… Страшно…
КРЫНКИН достает пачку сигарет, подходит к водителю.

КРЫНКИН. Давай, Коля, закурим… Напоследок…

ШАБУНЯ (достает сигарету). Последняя…

КРЫНКИН. Закуривай, ладно…

ШАБУНЯ. Не берут же последнюю, Дроб?

ДРОБОВ. Кури. Последнюю последний раз…

По очереди курят.

ШАБУНЯ. А я не испугался. Почему-то о другом думалось. Может, так и надо перед концом. У нас за деревней гора есть… Крутая зовется… Весной снег оттуда раньше сходит, и она высыхает быстро. Под солнцем… Бывало, выйдем на эту гору и играем в войну… Одни сверху защищают ее, а остальные штурмуют. Весело так! Вокруг снег, а тут уже тепло и сухо… Или сверху ляжешь, руки к груди прижмешь и вниз… Только небо мелькает. Небо, солнце, трава, лес.
КРЫНКИН (обалдело). Небо… солнце… трава… лес…

ДРОБОВ. Вот и докатились. До сна…

ШАБУНЯ. Ну что же делать? Так, наверное, надо.

КРЫНКИН. Кому? (К Дробову.) Кому это надо? (Куда-то в темноту.) Кому?
Никто не ответил.

ШАБУНЯ (в отчаянии). Часы так вот не разбились, тикают. Вместе же летели, так им хоть бы хны…

ДРОБОВ. Хорошие часы у нас делают…

КРЫНКИН. Время остановилось, а часы идут. Что же это такое? (Дробову.) Неужели ничего не изменилось?

ШАБУНЯ. Ой, как это страшно!

ДРОБОВ. Заткнись ты! Сопляк!..

КРЫНКИН. Зачем?.. Он же молодой еще…

ДРОБОВ. А мы уже, значит, отжили свое? (Немного успокоившись.) Ничего не изменилось. Солнце светит, Земля вертится, и звезды на месте, но только не для нас. (Посмотрел на часы.) Жизнь катится дальше… Кто-то плачет, кто-то смеется, а кто-то ложится спать на наши кровати…
ШАБУНЯ. Как же так?

ДРОБОВ. А так. Укрывшись твоим и моим одеялом. (Горько усмехнулся.) Да оно и правильно. Все, что есть, должно служить тем, кто живет… (Задумался.) И кровати, и танки…

Свет гаснет.

КАРТИНА ВТОРАЯ
Канцелярия роты. Стол. Несколько стульев. Сейф в углу. На стене карта, чей-то портрет. За пишущей машинкой капитан КУРБАТОВ.
КУРБАТОВ (смотрит на напечатанное). Пустые, глупые  слова… Даже стыдно! Надо что-то объяснить… А что? Как? Голова раскалывается… (Вырывает из каретки лист, мнет его, бросает под стол. Заправляет новый, опять начинает печатать. Высвечиваются лица танкистов.)
ДРОБОВ. Вот, смотрите… Первое, что сделают, – это вычеркнут нас из всех ведомостей… Снимут с довольствия!

КУРБАТОВ (печатает). Витебская область, Клепенский район, деревня Лыскова…

ШАБУНЯ (тревожно). Лысковка!

КУРБАТОВ. Нет, неправильно – Лысковка… (Пробует исправить, ничего не получается, мнет и этот лист.)
ШАБУНЯ (подавленно). Это не ведомости. Домой мне пишет. Маме… Сообщает, что я разбился.

ДРОБОВ. Так не сообщают, так не пишут… Легче как-нибудь придумает…
КРЫНКИН. Кому от этого будет легче? Разве только бумаге…

ШАБУНЯ. Что же с ней будет?! И думать не думала. «Сынок, пиши почаще, хотя бы «жив-здоров», хотя бы открытку присылай, мне и этого будет достаточно…» Мама, мама… Что же я наделал:?

ДРОБОВ. Что? О чем ты?

ШАБУНЯ. Так… ничего…

КУРБАТОВ. Дневальный!

Белобрысый стриженый парень
 как из-под земли вырос перед командиром. Это КАШИН.

КАШИН. Товарищ капитан! Дневальный по роте рядовой Кашин…

КУРБАТОВ. Рота спит, чего ты орешь?

КАШИН. Старшина так учил. Рапорт командиру должен звучать бодро и радостно. Вот я и радуюсь…

КУРБАТОВ. Еще успеешь. Давно в армии?

КАШИН. Так точно! Семнадцать с половиной дней.

КУРБАТОВ. Трудно?

КАШИН. Как во сне. Когда волки снятся. Бегаешь, удираешь от них, а ноги не слушаются. Одно утешение – знаешь, что когда-нибудь проснешься…

КУРБАТОВ. Остроумно. Ты, я вижу, артист!

КАШИН. Почти угадали. До армии работал в цирке.

КУРБАТОВ. Клоуном?

КАШИН. Нет, обезьян кормил орехами. Готовил собственный номер. Представляете, две Читы в бильярд режутся. Директор цирка хохотал до слез. Обещал на манеж выпустить в следующем сезоне. Но не успел, повестка пришла… И остались мои макаки сиротами.

КУРБАТОВ. Тебе доктор на призывной комиссии ничего не говорил?

КАШИН. Не-е, здоров как… Одним словом, годен к строевой.

КУРБАТОВ. А о языке?

КАШИН. И язык здоровый.

КУРБАТОВ. Это точно. Даже безразмерный.

КАШИН. Простите, товарищ капитан! Виноват.

КУРБАТОВ. Я слышал, кто-то из новобранцев неплохо на машинке печатает. Есть такой?

КАШИН. Есть. Так точно!

КУРБАТОВ. Ты его знаешь?

КАШИН. Немного знаю. Это я.

КУРБАТОВ. И хорошо печатаешь?
КАШИН. Так себе. Двумя пальцами.

КУРБАТОВ. Садись. Отпечатаешь два письма… Может, не тебе бы их печатать, но надо…

ДРОБОВ. Почему два? Значит, мои уже знают.

КАШИН (сел за машинку). Что печатать?

КУРБАТОВ. Вот здесь, в правом углу, адрес… Пиши. Витебская область, Клепенский район, деревня Лысковка… Шабуня Матрене… Подожди, подожди… А как правильно будет: Шабуня или Шабуне?
ШАБУНЯ (подсказывает). Шабуня!

ДРОБОВ. Какая разница?

КАШИН. Кому? Чему?.. Шабуня, а может, и Шабуне, кто его знает?

КУРБАТОВ. А я думал, ты все знаешь.

КАШИН. Только про обезьян.

КУРБАТОВ. Пиши: Шабуня Матрене Григорьевне…

КАШИН (что-то вспомнил, смутился). Простите, товарищ капитан, не знал… Это они? Те ребята, которые в горах?..
КУРБАТОВ. И ты уже знаешь?

КАШИН. В роте только об этом и говорят. И вообще ребята молодцы… Не спасовали, не растерялись…

КУРБАТОВ. Зато разбились… Сколько еще придется объяснять, говорить какие-то слова, сочувствовать, вздыхать… Как все получилось…

КАШИН. Ну что тут говорить? На войне вон не столько гибло.

КУРБАТОВ. Фильмов насмотрелся?

КАШИН. Читал…

КУРБАТОВ. Читал… Они – герои! Но лучше бы было для всех, если бы они могли оставаться обыкновенными парнями, не героями… Вот как ты. Ну хорошо, в армии много не рассуждают… Значит, Шабуня Матрене Григорьевне. Та-ак… Отступи чуть и дальше… Уважаемая Матрена Григорьевна! Восклицательный знак. Подожди. А может, не надо восклицательного? Как думаешь?

КАШИН. Кто его знает.

КУРБАТОВ. Такое письмо – и вдруг восклицательный знак… Как будто радуемся.

КАШИН. Лучше не ставить.

КУРБАТОВ. Давай дальше… С чувством глубокой скорби… (Курбатов задумался, подбирая слова.)
КАШИН. Разрешите, товарищ капитан… Может не надо этого на машинке? Техника! Она железная… И слова клепает такие же… Сядьте и от руки, как бог на душу положит… Такое письмо на машинке не напишешь…

КУРБАТОВ. Я тебе уже говорил: ты слишком много разговариваешь… Отвыкай. Армия это не цирк. Понял?
КАШИН. Почувствовал.

КУРБАТОВ. На чем мы там остановились?

КАШИН. На скорби, на глубокой.

КУРБАТОВ. С чувством глубокой скорби сообщаем Вам… Вас с большой.
КАШИН. Догадался.

КУРБАТОВ. Сообщаем Вам… Запятая, что Ваш сын, Шабуня Николай Петрович, трагически погиб одиннадцатого июня этого года при исполнении служебных обязанностей. Память о нем навсегда сохранится в сердцах тех, кто его знал… Всей душой разделяем Ваше материнское горе. Все! Опять чуть отступи и подпись: командование воинской части…
КАШИН. Готово.

КУРБАТОВ (смотрит на письмо, грустно). Молодец… Теперь сделаем так: текст тот же, только адрес и имена родителей Крынкина поставишь. Вначале мать, потом отец, ну и все остальное… (Пауза.) Что не ясно?
КАШИН. Тогда уж лучше под копирку. А адреса от руки напишем. Как пригласительные билеты. На торжественное собрание! Уважаемый товарищ – и дальше точечки, точечки… А над точечками хоть самого господа бога приглашай…

КУРБАТОВ. Молчать!

КАШИН. Это не трудно!

КУРБАТОВ. Смирно! Выполняй приказ! Циркач…

Машинка защелкала без остановок. Пауза.

Закончил, умник?

КАШИН. Так точно!

КУРБАТОВ. Давай сюда, и марш к тумбочке!

КАШИН. Есть к тумбочке! (Пошел.)

КУРБАТОВ. Подожди. Тебе сколько лет?

КАШИН. Восемнадцать, два месяца и три дня.

КУРБАТОВ. Как тебя зовут?

КАШИН. Рядовой Кашин!

КУРБАТОВ. Имя.

КАШИН. Антон.

КУРБАТОВ. Хочешь ко мне в роту после «учебки»?

КАШИН. Никак нет!

КУРБАТОВ. Ну, хватит, Антон…

КАШИН. В хозвзвод не хочу.

КУРБАТОВ. А в боевую машину?

КАШИН. Пойду!

КУРБАТОВ. Наши танки ходят над пропастями. Не боишься?

КАШИН. Боюсь. Но надо – значит, надо. Не потому, что хочу быть героем.

КУРБАТОВ. А если и это понадобится?

КАШИН. Понадобится – буду! (Смутился.) Только вот… Обезьян жалко…

КУРБАТОВ. Иди.
КАШИН. Есть!

Затемнение

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Освещается площадка мертвых танкистов.
ДРОБОВ. Глупец! Имеет возможность выбирать, а прется в танк… Романтик плюгавый.

КРЫНКИН. Неужели надо выбирать то, что легче?

ДРОБОВ. Не то, что легче, а то, что лучше! Надо жить, а не искать приключений на свою голову… (С иронией.) Какой благородный порыв! В боевую машину! В тот же взвод! И на ту же скалу, где мы свернули себе шею! Он хочет стать на наше место… Смешно!

КРЫНКИН. Почему тебе смешно?

ДРОБОВ. Потому что это детское любопытство пацана, которому предоставляют возможность поиграть в войну с настоящим оружием, а не то, что называют разными высокими словами…

КРЫНКИН. Перестань, Дроб!

ШАБУНЯ. Товарищ командир…

ДРОБОВ. Брось, Шабуня! Какой я командир? Кем мне командовать? Покойниками? Они никому не подвластны… Сержант Дробов сгорел в танке! Сгорел и свободен от обязанностей, проклятого ТАК НАДО, которое заменяло все бесконечные ПОЧЕМУ… Все! Вон Курбатов ожидает наших родителей… и нас будут хоронить! Торжественно, с музыкой… А им будут говорить благодарственные речи за то, что воспитали таких героев… Героев…
ШАБУНЯ. Пускай бы мать не приезжала…

ДРОБОВ. Приедет, не сможет не приехать. Все, кто был связан с нами на этой земле, рано или поздно придут к нам… Вон, смотрите, идет первая. Слава богу, пока не ко мне…

Танкисты замечают ИРИНУ, 
которая приближается к КПП.

ШАБУНЯ. Девушка… у меня девушки еще не было… Не успел.

ДРОБОВ. К тебе, Андрей… Кто она?

КРЫНКИН. Ира…

ДРОБОВ. Понятно.

КРЫНКИН. Я не успел написать ей. (Виновато.) Я не успел, Ира.

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

На верхней площадке вспыхнул свет. Это КПП их части. У железных ворот стоит капитан КУРБАТОВ. К нему подходит ИРИНА.
ИРИНА. Здравствуйте. Вы здесь дежурите?

КУРБАТОВ. Здравствуйте. Я здесь дежурю.

ИРИНА. Мне надо пройти.

КУРБАТОВ. Куда?

ИРИНА. Туда.

КУРБАТОВ. Зачем?

ИРИНА. Нужно. У меня там служит солдат… Один солдат.

КУРБАТОВ. Вы его родственница?

ИРИНА. Пропустите меня, я прошу вас.

КУРБАТОВ. Как вас зовут?

ИРИНА. Ирина.

КУРБАТОВ. Вот что, Ира, встречи солдаты назначают в городе.

ИРИНА. Он обещал прийти и не пришел.

КУРБАТОВ. Вы, надеюсь, не с жалобой на него пришли?

ИРИНА. Ну что вы? Пропустите меня, пожалуйста.
КУРБАТОВ. Не могу. Простите, не имею права. Мы если и пропускаем – только родителей, и то не всегда.

ИРИНА. Я все понимаю. Но мне нужно… Нужно его увидеть.

КУРБАТОВ. Он получит увольнительную в город, и вы его увидите.

ИРИНА. Н сказал, что придет неделю назад, и не приходит.

КУРБАТОВ. Значит, не мог.

ИРИНА. Он бы открытку прислал. Всегда так и было…

КУРБАТОВ. Ну что же делать? Теперь вы напишите письмо и спросите, что случилось.

ИРИНА (не сразу). Писала я ему… Не отвечает.

КРЫНКИН. Капитан, пропусти ее!
ДРОБОВ. Зачем? Хочешь, чтоб она лила по тебе слезы? Не надо. Пусть не знает, что ты мертвый. Так будет лучше!
ШАБУНЯ. Ты что? Лучше… Все тебе лучше… Если она не узнает, он ведь навсегда, на всю жизнь останется для нее мерзавцем. (Курбатову.) Ну, пропусти ты ее, что за человек?

КУРБАТОВ (Ирине). Простите мне мой не совсем тактичный вопрос. Он вам что-то обещал?

ИРИНА. Можно мне пройти?

КУРБАТОВ. Сколько ему осталось служить?
ИРИНА. Уже все. Он свое отслужил. В этом месяце демобилизация.

КУРБАТОВ. И давно вы с ним встречаетесь?

ИРИНА. Что вы меня допрашиваете?

КУРБАТОВ. Извините… Только вы, наверное, не там его ищете. Я думаю, что он уже демобилизовался…

ИРИНА. Что? Что вы сказали?

КУРБАТОВ. Домой уехал.
ИРИНА. Откуда вы знаете?

КУРБАТОВ. Адрес у вас есть?

ИРИНА. Я не спрашивала.

КУРБАТОВ. Так, так…

ИРИНА. Он из Минска…

КУРБАТОВ. А я из Киева. Большие города. По миллиону жителей.

КРЫНКИН. Ребята! Смотрите, он же ее убедил!

ДРОБОВ. У Курбатова всегда железная логика…

КРЫНКИН (пытаясь выйти из своей площадки). Ира! Иринка! Не верь ему… Это не так… Нас подняли по тревоге, мы выехали на учения, я не мог оттуда написать, не мог… Мы же обо всем с тобой договорились.
ДРОБОВ. Все напрасно.

ИРИНА (чуть слышно). Я же писала…

ШАБУНЯ. Открытки, наверное, на тумбочке лежат, отдавать и некому…

ДРОБОВ. Адресат выбыл.

ИРИНА (встрепенулась). Нет! Этого не может быть! Он не мог так, я знаю…

КУРБАТОВ. Я ничего не говорю. Вам, конечно, лучше судить… Но вчера демобилизовалась последняя партия. Это я точно знаю.

ИРИНА (очень тихо). Мы же с ним вместе покупали чемодан…

КРЫНКИН (ей). Он лежит в каптерке, Ира… Новенький, блестящий чемодан…

ИРИНА (себе). Мы же вместе ходили на вокзал смотреть расписание поездов…

КРЫНКИН (ей). И мы поехали бы в 12.30… Скорым… Вместе, ко мне… Я написал уже родителям… 

ИРИНА (ненатурально улыбнувшись). Я ему рубашку купила…

КРЫНКИН. Спасибо, Ира…

ИРИНА. Я еще собиралась ему сказать, что… боялась только… (Заплакала.)
КРЫНКИН. Ирка? Неужели?
ИРИНА. Как же так? Андрюша, милый… (Плачет.)

КРЫНКИН. Иринка!

КУРБАТОВ (подходит к ней). Ну, ну… Не надо. Что вы? Возможно, я и ошибся… Дневальный!

Из КПП выходит КАШИН.
КАШИН. Слушаю!

КУРБАТОВ. Вода есть?

КАШИН. Есть!

КУРБАТОВ. Ну так принеси. Чего смотришь?

Солдат исчезает.

ШАБУНЯ (кричит). Товарищ капитан! Спросите его фамилию! Спросите! Это же ваш солдат! Он погиб, а она думает, что ее обманули! Ну, спросите!

ДРОБОВ. Молчите, товарищ капитан! О нем и так прольется много слез. Это лишнее… Обман лучше, чем смерть…

ШАБУНЯ. Нельзя так! Нельзя, чтобы на человека ни за что думали, что он негодяй… Не должно этого быть!

ДРОБОВ. Ему все равно, что о нем думают, – он мертвый.

ШАБУНЯ. Она же живая! Подумай…

ДРОБОВ. Замолчи ты!

КРЫНКИН. Иринка! Не думай так… Вспомни, ты же говорила, что я совсем не уме врать… Смеялась над этим.

ИРИНА. Что же это? Боже мой, что же это? (Уходит.)

КРЫНКИН. Ты же всегда мне верила!

ШАБУНЯ. Капитан, спросите! Ну!

КРЫНКИН. Иринка, не верь!

ДРОБРОВ зло захохотал.

ДРОБОВ. Бросьте, ребята! Живые живых не слышат, а вы захотели, чтобы услышали, поняли мертвых.

Выходит со стаканом КАШИН.

КАШИН. Вот, принес…

КУРБАТОВ. Что?

КАШИН. Это? Вода…

КУРБАТОВ. Поздно уже. Не надо. Она ушла.

КАШИН (выпил из стакана сам). К кому она приходила?

КУРБАТОВ (задумчиво). Не знаю…
КАШИН (удивленно). Как, разве вы не спросили?

КУРБАТОВ. А зачем?

КАШИН. Так она же, может, к кому-нибудь из тех ребят приходила… Кажется, кто-то должен был демобилизоваться?

КУРБАТОВ (зло и раздраженно). Крынкин!

КАШИН. Ну вот…

КУРБАТОВ. Что «вот»?

КАШИН. Ничего… Может быть, я еще догоню? Спрошу… Разрешите?

КУРБАТОВ. Не надо. Пусть не знает…

КАШИН. Товарищ капитан!

КУРБАТОВ. Молодой ты еще, многого не понимаешь… Ее жизнь не заканчивается на этом.

КАШИН. Ну нельзя же так!

КУРБАТОВ. Кру-гом!

КАШИН. Есть кругом!

Затемнение на верхней площадке.

КАРТИНА ПЯТАЯ
ШАБУНЯ. Вот так.
ДРОБОВ. Так надо.

КРЫНКИН (как во сне). Поверила… Поверила и ушла… (Идет на Дробова.) Я же сволочь! Мерзавец! Это на всю ее жизнь!

ДРОБОВ (упрямо). Так будет лучше.

ШАБУНЯ. Что лучше?

ДРОБОВ (Крынкину). Если ты будешь для нее предателем… Негодяя легче забыть… А выбросить тебя из памяти нужно! Жизнь есть жизнь.

КРЫНКИН. Правильно… Как все невероятно правильно…

ДРОБОВ. Мертвым ты останешься честным и любимым. И будешь мешать ей жить. Ей и тому, кто будет рядом с ней… Разве не так?

ШАБУНЯ. Да! Да! Все так… (Бросился на колени.) Господи, за что ты рвешь души тех, кто нас любил? За что нам муки после смерти? Мы же ничего плохого не сделали… За что-о-о?

ДРОБОВ. Шабуня, кончай!

КРЫНКИН. Не трожь его! Пусть плачет…

ШАБУНЯ. Вам легко! Легко не плакать! Тем, кто будет о вас голосить, есть к кому прислонить голову… А у меня мать одна, понимаете, совсем одна…

КРЫНКИН. Коля…

ШАБУНЯ. Родила сына, чтобы, прожив, не ложиться пустым колосом в землю… Люди мстили ей за это. Ей и мне. Как будто мы что-то украли… Она вытерпела, все вынесла, и вот на тебе – «с чувством глубокой скорби»…
ДРОБОВ. Где же твой отец?

ШАБУНЯ. Собакам сено косит…

КРЫНКИН. Ну, хватит!

ШАБУНЯ. А теперь все! У нее сердце разорвется… Такое горе! Прощальный вечер мне сделала, все как надо… Пришла провожать на вокзал – ни слезинки не было… Думала, все хорошо будет… Сколько из деревни ни служило, все возвращались. Я – первый.

КРЫНКИН. Кому-то нужно быть и первому.

ШАБУНЯ. Но почему же мне, почему?

ДРОБОВ. Некого упрекать. Случай есть случай. Это нематериальное, судить некого.

ШАБУНЯ. Опять так! Некого… Но кто-то или что-то осудило же меня на смерть…

КРЫНКИН. А кто? Кто тебя осудил?

ШАБУНЯ. Почем я знаю?

КРЫНКИН. Знаешь! Ты сам! Сам себя осудил…

ДРОБОВ. Что-о!

ШАБУНЯ. Что ты сказал? Откуда ты знаешь об этом?

КРЫНКИН. Сам. Мы все выбирали свой путь добровольно…

Свет гаснет.

КАРТИНА ШЕСТАЯ

Появляется ВОЕНКОМ. У него в руках письмо, 
которое писал капитан КУРБАТОВ.

ВОЕНКОМ (задумчиво). Крынкин… Крынкин Андрей… Не помню.

КРЫНКИН. Это было два года назад, товарищ военком. Призывная комиссия. Мы тогда и не думали, что встретимся еще раз на этом страшном письме.

Рядом с ВОЕНКОМОМ появляются члены призывной комиссии: Представитель МВД, Член горкома комсомола, Член гороно, 
еще несколько человек. Перед ними КРЫНКИН.

ВОЕНКОМ (читает). «Крынкин Андрей Степанович, 1960 года рождения, образование среднее, член ВЛКСМ, работает на Минском моторном заводе, слесарь четвертого разряда, не женат…» Хм… «По заключению призывной медицинской комиссии признан годным к строевой службе». У кого есть вопросы?

ПРЕДСТАВИТЕЛЬ МВД. Ну как настроение, товарищ призывник?
КРЫНКИН. Обыкновенное. Как и у всех.

ЧЛЕН ГОРКОМА. Давно работаете?

КРЫНКИН. Сразу после школы.

ЧЛЕН ГОРКОМА. Пробовали куда-нибудь поступить? Не получилось?

КРЫНКИН. Не пробовал. Еще не знаю куда надо.

ЧЛЕН ГОРОНО. Все дороги перед вами открыты.

КРЫНКИН. Если много дорог, так и не знаешь, куда податься… Стоишь и думаешь…

ПРЕДСТАВИТЕЛЬ МВД (засмеялся). Это хорошо…
КРЫНКИН. Хорошо, что не знаю?

ПРЕДСТАВИТЕЛЬ МВД. Хорошо, что не суетишься. Все дороги истоптать ног не хватит. Надо постоять и спокойно подумать. Время есть.

КРЫНКИН. Есть. Целых два года.

ВОЕНКОМ. В каких войсках желаете служить?

КРЫНКИН. Ни в каких.

ЧЛЕН ГОРКОМА. А что это вы так?

КРЫНКИН. Как?

ЧЛЕН ГОРКОМА. Без энтузиазма…

ЧЛЕН ГОРОНО. Это, молодой человек, почетная обязанность каждого советского человека…

КРЫНКИН. Так я и стою перед вами, потому что это почетная обязанность. И горжусь. Но радоваться же не обязательно?

Все посмотрели на КРЫНКИНА.

ПРЕДСТАВИТЕЛЬ МВД. Это правда. Не обязательно.

ЧЛЕН ГОРКОМА. Странно.

ЧЛЕН ГОРОНО. Очень странно.

ВОЕНКОМ. Армия, молодой человек, это школа жизни. Вы там увидите много интересного, так сказать, возмужаете, закалите свой характер, научитесь владеть сложной техникой.

КРЫНКИН. Техника у нас и на заводе сложная. Делаем моторы для тракторов. Тракторы сеют хлеб.
ВОЕНКОМ. А в армии хлеб не сеют! Там учат стрелять… А учат этому затем, чтобы все остальные спокойно сеяли этот хлеб…

КРЫНКИН. Это я знаю, товарищ военком…

ЧЛЕН ГОРКОМА. Крынкин, вы же комсомолец! Что вы говорите?

КРЫНКИН. То, что думаю.

ЧЛЕН ГОРКОМА. Значит, неправильно думаете… Политически безграмотно.

КРЫНКИН. Как уж получается. Много интересного есть и в обыкновенной жизни. Характер, если он не закаленный, – закалится. Жизни нужно у жизни учиться. Тут никакая школа не поможет.

ВОЕНКОМ. Я уверен, что отец ваш так не рассуждал.

КРЫНКИН. Он никак не рассуждал. Он просто жил. Ремонтировал трактора. Пришла беда – взял в руки оружие. Победил – вернулся к тракторам…
ВОЕНКОМ. Ну вот, а вы…

КРЫНКИН. Я не виноват, что это пришлось делать ему, а не мне. Придется – сделаю и я. Уверен, не хуже его.

ЧЛЕН ГОРОНО. А вот мы в этом не уверены.

КРЫНКИН. Важно, чтобы в этом был у4верен я.
ВОЕНКОМ. Все это, товарищ Крынкин, надо доказать. И себе и остальным. А вы, насколько мне известно, постарались сделать все, чтобы вас не обременяли…

КРЫНКИН. Не понял.

ВОЕНКОМ (ко всем). Здесь в деле призывника есть один очень любопытный документ. Послушайте, пожалуйста… (Читает.) Дирекция Минского моторного завода просит предоставить отсрочку от призыва в ряды Советской Армии товарищу Крынкину А.С. в связи с тем, что в КБ завода, в стадии разработки, находится предложенная им технологическая схема. Товарищ Крынкин А.С. в будущем талантливый и перспективный инженер-конструктор. Завод направляет его в этом году на учебу в высшее техническое училище. Директор завода… Ну и так далее… (К Крынкину.) Ну, что смутились, молодой человек? Отсрочку вы получите, поступите в институт, и мы вас больше беспокоить не будем. А на ваше место призовем кого-нибудь другого. Можете идти. Вы свободны.

КРЫНКИН остался стоять.

ПРЕДСТАВИТЕЛЬ МВД. Ну что, уступишь свое место менее талантливому и менее перспективному?

КРЫНКИН. Я свое место уступаю в общественном транспорте стареньким бабушкам. И все! Эту бумажку я вижу впервые.

ВОЕНКОМ. По вашим предыдущим рассуждениями этого не скажешь.

КРЫНКИН. Да, я не могу сказать, что жил и мечтал о том времени, когда встану в строй и буду ходить в ногу со всеми. Я так никогда не скажу, потому что это неправда! И все же никакой отсрочки я не просил, не прошу и просить не буду. Никогда. И ни от чего. Все, что надо знать о долге и необходимости, я знаю… Долг свой я выполню всегда. Когда это потребуется.

ЧЛЕН ГОРКОМА. Об этом мы поговорим через два года…

КРЫНКИН. Армия, товарищ военком, это не моя дорога в жизни. Я уже знаю определенно… Имею я на это право или нет?

ПРЕДСТАВИТЕЛЬ МВД. Успокойся. Имеешь.

Встал ВОЕНКОМ.

ВОЕНКОМ. Крынкин Андрей Степанович. Решением призывной комиссии Первомайского района города Минска вы призваны на действительную военную службу… Поздравляем вас и желаем быть достойным защитником нашей Родины.

КРЫНКИН. Спасибо. Я пойду?

ВОЕНКОМ. Нужно говорить: разрешите идти. Привыкайте.

КРЫНКИН. Разрешите идти?
ВОЕНКОМ. Идите.

КРЫНКИН. А «есть» надо говорить?

ВОЕНКОМ. Обязательно.

КРЫНКИН. Есть идти! (Вышел.)
Все зашевелились.

ЧЛЕН ГОРКОМА. М-да… Экземплярчик!

ЧЛЕН ГОРОНО. Я не понимаю, откуда у нашей молодежи такие взгляды, такие позиции:
Член горкома. А как у него с характеристиками?

ВОЕНКОМ. Хорошие у него характеристики. Кто это в армию плохую напишет?

ЧЛЕН ГОРОНО. Наша молодая смена забыла святую истину: жить в обществе и быть свободным от него – невозможно!
ПРЕДСТАВИТЕЛЬ МВД. Товарищи! Что вы тут такого увидели? Он честный парень! Говорит что думает! Радовать надо, что не барабанит затасканными фразами как заведенный. Блез особой охоты идет в армию? Ну и что из этого? У нас в Конституции записано: служба в армии – обязанность…
ЧЛЕН ГОРОНО. Почетная обязанность…

ПРЕДСТАВИТЕЛЬ МВД. Да. Но ведь обязанность. Не право же на отдых.

ЧЛЕН ГОРОНО. Ну, знаете…

ПРЕДСТАВИТЕЛЬ МВД. Сколько бы он моторов сделал за эти два года.

ВОЕНКОМ. Но ведь…

ПРЕДСТАВИТЕЛЬ МВД. Он понимает, что существует это «но ведь…». И именно поэтому идет служить сознательно, знает, куда идет. Так чего же мы удивляемся? Что мы напали на него, ярлык пацифиста готовы повесить? Ах ты, такой-разэтакий, почему не радуешься? А чего радоваться? Разве для нашего народа радость содержать такую армию? Обуза! Вынуждают нас, поэтому и держим. Я вот служу в милиции. Все говорят – благородное дело. Да какое, к черту, благородное? Были бы все люди честными, сдал бы я свой мундир в городской музей и пошел бы на любой завод. С удовольствием пошел бы… Этот Крынкин верит, что люди когда-нибудь утопят в океане последнюю бомбу и перестанут гордиться тем, что когда-то изобрели порох. А пока этого нет – он идет служить. И будет служить честно… Честно, но без радости… Радости тут мало.
ЧЛЕН ГОРОНО. Ну, это уже идеализм. Последнюю бомбу… Хм…

ПРЕДСТАВИТЕЛЬ МВД. Прочему идеализм? Я верю, что дело, за которое мы боремся, в коне концов победит во всем мире. Вы разве в это не верите?

ЧЛЕН ГОРОНО (смущенно). Почему это я не верю?

ПРЕДСТАВИТЕЛЬ МВД. Вот он и верит. И будет служить так, что им и гордиться можно будет…

ЧЛЕН ГОРОНО. Не знаю, не знаю…

Затемнение
КАРТИНА СЕДЬМАЯ
И вновь только они. Они и черная пустота. Тьма. Ничего.

ШАБУНЯ. Ты говоришь – не идти в армию… А я мог бы… У меня мать одна. Но как же? Все служат, а я что? Дефективный какой? Да и мать хотела.

КРЫНКИН. Ты не хотел быть в стороне…

ШАБУНЯ. Я… Я не мог

КРЫНКИН. Значит, сам…

ДРОБОВ. Сам…

ШАБУНЯ. Если бы она знала, если бы только знала… Закрыла бы в доме и никуда бы не пустила, как детстве… У нас озеро у деревни… Там мы купаемся… Утонул один мальчик, так она все лето под замком меня держала. Сама на работу, а меня запирает… И у нее душа спокойная. Не утонет сынок… Что же она теперь делать будет одна?..

КРЫНКИН. Ей будет тяжело, Коля… Но она же знала и не держала тебя… Даже хотела… Она поймет…

ДРОБОВ. Что поймет? Мать поймет, что сын должен был свернуть себе шею? Что он иначе не мог?..

КАРТИНА ВОСЬМАЯ

Перед ребятами появилась МАТЬ ДРОБОВА. Семен узнал ее во тьме. Узнал шаги, что слышал в детстве, дыхание, руки… Все то, что навечно вошло в его сознание. Мать – это свет, мать – это люди, мать – это женщина, мать – это все. Мать всегда приходит к нам, когда очень трудно.
МАТЬ. Здравствуй, детка…

ДРОБОВ. Здравствуй, мам… Как… Почему ты здесь?

МАТЬ. Что-то у меня сердце неспокойное за тебя… Как ты?

ДРОБОВ. Да вот так…

МАТЬ. Почему не пишешь?..

ДРОБОВ. Мама, я… (Не смог.) Как дома?
МАТЬ. Живем помаленьку… Галка, глупышка, влюбилась… К ним в школу нового учителя прислали. И что на нее нашло? Поверишь, есть перестала, ходит как не своя…

ДРОБОВ. Пройдет. Это даже хорошо. Ну, а отец?

МАТЬ. Отец в больнице. С сердцем у него неладно… Что у тебя, сынок мой?

ДРОБОВ. Ты… телеграммы не получала?

МАТЬ. Нет… Какой телеграммы?

ДРОБОВ. А письмо?

МАТЬ. От кого?

ДРОБОВ. От командования моей части…

МАТЬ. Сынок, что у тебя? Говори… Я тебя недавно очень плохо во сне видела… Тяжелый черный камень у тебя на груди лежал…

ДРОБОВ. Привыкай, мама… Сейчас ты будешь видеть меня только во сне… Меня нет, мама! Я разбился! Наш танк сорвался в пропасть! Я мертвый!

МАТЬ. Господи… Сыно-о-очек!!!

ДРОБОВ. Тебе еще сообщат… Тебя вызовут, обнимут и скажут: гордись, мать, твой сын герой…

МАТЬ. Зачем?! Зачем мне мертвый герой, мне живой сын нужен!!! Как же это ты?

ДРОБОВ. Я не один, мама… Нас трое. Экипаж… Никто этого не хотел, мама…

МАТЬ (шепчет). Вот он, камень.. Черный… Тяжелый… И березка твоя…
ДРОБОВ. Какая березка?

МАТЬ. Что в пятом классе посадил… Помнишь?

ДРОБОВ. Да.

МАТЬ. Верхушку ей срезали.

ДРОБОВ. Зачем, кто?

МАТЬ. До проводов доросла, боялись, чтобы замыкания не было, и вот… Теперь как спичка сверху желтеет, желтеет… (Нервно заломила руки, заголосила.) Сыно-о-очек! Ты же у меня один… Что же это ты натворил? Геро-ой…
ДРОБОВ. Мама, родная… Я прошу тебя – уходи отсюда… Уходи, не рви сове сердце… У тебя еще Галка маленькая. Ничего уже не сделаешь… Не надо слез… Мертвым они не нужны, и живым не стоит страдать…

МАТЬ. Сыночек, как же это ты мне такое говоришь…

ШАБУНЯ (закричал). Это я! Это все я, ребята! (Быстро и нервно.) Я вел танк! Я потянул правый рычаг! Я вас здесь похоронил! Я!

ДРОБОВ. Что-о?

КРЫНКИН. Что ты несешь?
ШАБУНЯ. Я вас загубил… Я, ребята, сам… Заехал в пропасть! Я сам заехал в пропасть! Сам!







Занавес
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

КАРТИНА ДЕВЯТАЯ
Все находятся точно в таких же позах. Как и в конце восьмой картины.

ШАБУНЯ. Я вас загубил… Я, ребята, сам… заехал в пропасть! Я сам заехал в пропасть! Сам!

ДРОБОВ. Как заехал?

КРЫНКИН (бросился к водителю). Говори! Говори, сопляк! Ты уснул, уснул за рычагами?!
ДРОБОВ (толкнул Крынкина от Шабуни). Ты что? Сдурел? Как он мог уснуть? (Шабуне.) Значит, не обвал, Шабуня?

ШАБУНЯ. Нет, не обвал…

ДРОБОВ. Наверное, система управления подвела… Он же не виноват! Ну, говори, Шабуня! Система отказала?

КРЫНКИН отвернулся.

ШАБУНЯ. Танк был исправен… Все было нормально… Это я… Сам…

ДРОБОВ. Как это случилось?

ШАБУНЯ. Я сам не знаю.

КРЫНКИН (сквозь зубы). Как не знаешь?

ШАБУНЯ. Не знаю… откуда он взялся… этот мальчик… на дороге… Впереди же шли танки, а он выбежал и стал перед нашим… Я видел в триплекс его заплаканные глаза, искривленный рот и руки… Он хотел ими защищаться от нас… стоял как вкопанный и руками, руками хотел остановить танк…
КРЫНКИН. Почему ты не затормозил?

ШАБУНЯ. Поздно было. Машину занесло бы, и мы все равно вдавили бы его в эту дорогу.

ДРОБОВ. И ты поехал в пропасть?

ШАБУНЯ. Нет, нет… Я только правый рычаг на себя потянул. Хотел вывернуть, не задеть его…

КРЫНКИН. Но ведь с правой стороны обрыв!

ШАБУНЯ. Да. Я, ребята, виноват. Он стоял слева у скалы… Ну куда же было ехать?

ДРОБОВ. Он был один?

ШАБУНЯ. Один. Как он туда попал – не понимаю.

ДРОБОВ. Один?

ШАБУНЯ. Я же сказал…

ДРОБОВ. Сзади за тобой в танке сидели два человека. Два! Третьим был ты!

КРЫНКИН (неожиданно). Коля, ты прости меня.

ШАБУНЯ. Я виноват, ребята… Но если бы я переехал его, я раздавил бы и его и себя…

КРЫНКИН (все понял). И нас тоже… Ты не виноват…

ШАБУНЯ. Рычаги держал я…

ДРОБОВ. Не виноват? А кто же тогда виноват? Кто сделал нас покойниками? Из-за чего? За что?
КРЫНКИН. За человека, Сема…

ДРОБОВ. А мы не люди? Нас трое… Нас связывало с этим светом больше, чем его, маленького. У нас три матери… Сколько слез пролилось! Больше, больше, чем было бы о нем… Он один!

КРЫНКИН. Твоя правда, Семен… И сказать нечего… Арифметика… С ней нет смысла спорить… А жизнь иногда бросает нас в такие обстоятельства, в которых, чтобы выиграть, – нужно проиграть… Вот мы и проиграли…

ДРОБОВ. Какие-то идиотские рассуждения…

ШАБУНЯ. Стань на мое место. Что ты сделал бы?

ДРОБОВ. Поехал бы…

ШАБУНЯ (с ужасом). На него?

ДРОБОВ. Вперед, а не на него! Вперед!

МАТЬ. Но как же ехать на живого человека…

ДРОБОВ. Был бы я один в этом танке, тогда ясно… Я не трус! Спас бы, пусть бы и свернул себе шею. В этом случае выбора нет!.. А он вел танк, где кроме него сидели люди… Какое он имел право распоряжаться нашей жизнью? Жизнями! Из-за одной жизни…

МАТЬ. Прощай, сынок…

Женщина скрылась во тьме.

ДРОБОВ. Мама! Подожди… Ты не так меня поняла… Мама! (Закрыл лицо руками.)

ШАБУНЯ. Не мог я сделать так, как ты… Правильно и рассудительно… Не мог!

ДРОБОВ. Ты свое сделал! Сделал… И тебя еще называют героем?

КРЫНКИН. Тебя тоже… Ты ведь наш командир…

ДРОБОВ. Становятся героями, спасая многих, а не так вот…

КРЫНКИН. Логика! Проклятая логика! И что она делает с человеком …

ШАБУНЯ. Ребенок же, ребенок…

ДРОБОВ. Понимаю. Когда гибнут дети – это очень ужасно, ведь каждый из них мог стать Моцартом. Так?

КРЫНКИН. Да, так…

ДРОБОВ. Хорошо! Мы мертвые, у нас есть возможность заглянуть и в прошлое и в будущее… Давайте посмотрим, кем будет этот мальчик, за жизнь которого наш Шабуня так дорого заплатил… Давайте!

КРЫНКИН. Не надо!

ДРОБОВ. Не надо? Почему? Ну почему? Молчишь… Понятно. Я скажу: Моцарты рождаются раз в сто лет. Он им не станет.

КРЫНКИН. Теория вероятности?

ДРОБОВ. Не станет! Нет!

КРЫНКИН. Моцарт или нет… Все в этом… Ну а если он станет им, парнишка этот… Тогда нам стоило погибать? Нам троим? Ответь.

ДРОБОВ. Мой сын, который когда-нибудь родился бы, будь жив я, тоже мог стать Моцартом.

КРЫНКИН. Вот оно, Сема! Оправдать можно все… Только захотеть.

ДРОБОВ. Да, они могли кем-то стать кем-то быть… и твои дети, Андрей, и его… Кто же виноват, что их не будет? Кто? Правый рычаг? Мать что не уберегла своего сына? Судьба, которой нет? Кто в этом виноват?
ШАБУНЯ. Я…

КРЫНКИН. Нет, не ты.

ДРОБОВ. Кто же?

КРЫНКИН. Закон.

ДРОБОВ. Какой закон?

КРЫНКИН. Закон человеческой совести… Человек должен помнить, что у него кроме жизни есть еще что-то вечное, бессмертное…

ДРОБОВ. Ну, что замолчал?.. Что же это такое?..
КРЫНКИН. Совесть! Это – человеческая совесть… Люди, чтобы не потерять ее, жертвуют всем… Отец мне случай один рассказывал. В конце войны…

ДРОБОВ. Я не хочу слушать! На войне все отношения между людьми ненормальны… Она бывает редко…

КРЫНКИН. А танки каждый день в пропасть падают?.. Слушай…

КАРТИНА ДЕСЯТАЯ

Прожектор освещает землянку командира стрелкового полка. Самодельный стол, на нем карта, часы, полевой телефон. Слышны звуки близкого боя…

ПОЛКОВНИК (в трубку телефона). Третий? Я говорю, Третий! Куранского, живо! Какого черта ты там ковыряешься?.. Ничего не хочу слушать! Ляг костьми, а два километра вырви у них… Как хочешь… Если, не дай бог, из-за тебя отрежут пятый батальон, лучше сам застрелись… Все! Чтобы через полчаса был у Шварцвальда.

Входит МОЛОДОЙ КОМБАТ. 
Он бледный, растерянный и обессиленный.

МОЛОДОЙ КОМБАТ. Товарищ полковник!

ПОЛКОВНИК. А-а-а… Докладывай, капитан… Только коротко…

МОЛОДОЙ КОМБАТ. Батальон закрепился на высоте.

ПОЛКОВНИК. Хорошо…

МОЛОДОЙ КОМБАТ. Немцы полезли в контратаку… Пока держимся…

ПОЛКОВНИК. Что еще?

МОЛОДОЙ КОМБАТ. Погиб замполит…

ПОЛКОВНИК. Пашинский? Как?

МОЛОДОЙ КОМБАТ. Во время атаки…

ПОЛКОВНИК. Он же раненый! Что, с костылем в атаку побежал?

МОЛОДОЙ КОМБАТ. Пошел…

ПОЛКОВНИК. И ты позволил?

МОЛОДОЙ КОМБАТ. Ему никто не мог запретить…
ПОЛКОВНИК. Такого офицера положили… Черт, хотел же я его на свой НП вызвать.

Звонит телефон.

Слушаю Первый.. Закрепился! Молодец! Нет, нет, дальше не суйся… Не лезь, говорю! Слушай, можешь два взвода Куранскому подбросить?.. Ну хорошо, давай… (Положил трубку.) Общие потери?
МОЛОДОЙ КОМБАТ (не сразу).  Тридцать восемь человек…

ПОЛКОВНИК. Что-то очень много. Сколько убитых?

Молодой комбат. Это убитые…

ПОЛКОВНИК. Тридцать восемь? Ты что, смеешься?

МОЛОДОЙ КОМБАТ. Доты, три дота… товарищ полковник…

ПОЛКОВНИК. А артиллерия, минометы… Они что, по воробьям лупили или по дотам? (Схватил трубку.) Шестой!

МОЛОДОЙ КОМБАТ. Высота взята без единого выстрела… Эти выродки привязали к амбразурам детей… Мы не стреляли.

ПОЛКОВНИК. Так ты… Ты… на пулеметы людей погнал. Психическую атаку устроил! Тридцать восемь! Ты представляешь, что натворил?

МОЛОДОЙ КОМБАТ. Там были дети.

ПОЛКОВНИК. Там были люди! Наши люди! Почему они должны платить жизнью за то, что эта черная сволочь вытворяет?

МОЛОДОЙ КОМБАТ. Потому что они люди… Что же им делать?

ПОЛКОВНИК. Надо был научить! Дать этим гадам понять, что не наша вина и не наша ответственность. Не мы притянули этих детей на передовую! Почему мы должны брать на себя чужой грех? Тридцать восемь за высоту, которую взять было – раз плюнуть. А если бы мы в сорок первом так вот попробовали защищаться ? Да ни один бы из этих шелудивых «оберменов» и глазом бы не моргнул.

МОЛОДОЙ КОМБАТ. Я считаю оскорблением хоть в чем-либо сравнивать себя и их…

ПОЛКОВНИК. А мне плевать на то, что ты считаешь! Подними мне тридцать восемь парней, которых ждут матери, жены, дети… Подними людей, загубленных по твоей милости за немецких ублюдков…
МОЛОДОЙ КОМБАТ. Верю, что вы сказали это в горячке, не подумав…

ПОЛКОВНИК. Я думаю! Понял ты! Я думал даже тогда, когда другие боялись…

МОЛОДОЙ КОМБАТ. Если так, мне вас очень жаль.

ПОЛКОВНИК. Молчать! Ты не лезь со своей моралью. И у меня тоже мораль: ответственность за жизнь людей, которых нам доверили…

МОЛОДОЙ КОМБАТ. Людей, товарищ полковник… Людей!

ПОЛКОВНИК. Какого хрена ты поперся под пули? Нужно было сделать обходной маневр…

МОЛОДОЙ КОМБАТ. Пробовали… И слева и справа от этого проклятого холма батальон попадал под перекрестный огонь минометов… Только в узком проходе под высотой они не могли бить прицельно. А в этом проходе – три дота… И дети... Все рассчитали, сволочи! Знали, что мы не будем стрелять…

ПОЛКОВНИК. Сколько их было?

МОЛОДОЙ КОМБАТ. Кого?

ПОЛКОВНК. Детей…

МОЛОДОЙ КОМБАТ. Разве это имеет значение?

ПОЛКОВНИК. Сколько?

МОЛОДОЙ КОМБАТ. Не тридцать восемь… Меньше… Намного меньше…

ПОЛКОВНИК. Пойдешь под трибунал.

МОЛОДОЙ КОМБАТ. Есть под трибунал!

ПОЛКОВНИК. Ты не выполнил боевой приказ! Тебе было приказано провести артподготовку перед атакой… Ты запретил бойцам применять оружие! Это официально. А неофициально за тех тридцать восемь, что лежат под высотой, за горе, которое принес их близким из-за какой-то идиотской морали.
МОЛОДОЙ КОМБАТ. Минометчикам приказал я… А бойцам… Когда шли в атаку, я разрешил стрелять всем… Кто хочет… Кто может… Они не стреляли…

ПОЛКОВНИК. Ты обязан был приказать! Не предлагать, а приказать…

МОЛОДОЙ КОМБАТ. Никогда бы они не простили мне этот приказ, а себе то, что выполнили его… Все… И те тридцать восемь тоже. (Застонал, пошатнулся.) Они не стреляли… Сержант Михалевич, даже когда ворвались в дот, не стрелял… Троих руками задушил… Его к ордену надо… Прошу… Дети – они не имеют национальности. Они и у нас и у них одинаковы… Просто дети… А горе. Что я принес… Не знаю… Может, лучше получить похоронку с фронта, чем встретить после войны живого покойника… без души человека…

МОЛОДОЙ КОМБАТ падает. 
ПОЛКОВНИК подхватил его, осторожно усадил на стул. 
Поднял трубку.

ПОЛКОВНИК. Медсанбат, быстро! Санитара ко мне… (Нажал рычажок.) Соедини с Четвертым… Четвертый? Кто остался за командира? Позови… Лебедев? Держи батальон… Да нет, все нормально… Ничего с ним не случилось. Крови много потерял, ну вот и обомлел… Раненых выводит? Почему нет? Ах да… Дети… Ну, конечно… Детей в первую очередь…

Затемнение

КАРТИНА ОДИННАДЦАТАЯ

Площадка танкистов.
КРЫНКИН. Ну, что молчишь?
ДРОБОВ. Это несправедливо…

КРЫНКИН. Может. Может, и несправедливо, но зато правильно…

ДРОБОВ. Что правильно? Гибнуть десяткам людей за двоих-троих?

ШАБУНЯ. Люди гибнут не ради двоих-троих… Хотя и ради них тоже.. Но ведь…

ДРОБОВ. Ради них, не ради них, ради себя, не ради себя… Никогда человек не понимал и не поймет, где добро, а где зло! (Крынкину.) Не стреляли они – герои? А если бы стреляли?

КРЫНКИН. А если бы стреляли…

ДРОБОВ (не дал договорить). Тоже герои! И так и этак гуманность. Добро в зле, а зло в добре! Бог и дьявол, которые борются и по очереди берут верх… Побеждает дьявол – его зовут богом, а бога, естественно, дьяволом. И так испокон веков! Человек запутался в этой неразберихе. А люди просто служат тому, кто сверху.

ШАБУНЯ. Служат?

ДРОБОВ. А ты что думал? Жизнь – служба? Нас призывают на нее из темной вечности без нашего согласия, а отслужив свой срок, мы туда и возвращаемся… И тоже без согласия…

КРЫНКИН. И кому же мы служили?

ДРОБОВ. А этого никто не знает… Многие честные люди гибли за дьявола, потому что считали его богом… А разве мало подонков по ошибке воевали за правду и справедливость?
ШАБУНЯ. Нет! У человека есть сердце, его не обманешь… Неужели ты никогда в жизни не разбирался, что хорошо и что плохо?

ДРОБОВ. А это невозможно… Те, кто разбираются, – просто лицемерят.

КРЫНКИН. Ты же никогда так не рассуждал, когда был живой…

ДРОБОВ. А я мертвый! За мной уже ничего не тянется, и впереди ничего не стоит…

ШАБУНЯ. Смелым стал… А раньше, значит, ради своего интереса говорил чепуху! А нам советовали брать с тебя пример!

ДРОБОВ. Чепуха, возведенная в ранг жизненной справедливости, – великая сила… Сумасшедшие восстают против нее, а я им не хотел быть.

КРЫНКИН. Что же делать человеку?

ДРОБОВ (не сразу). Ждать. Старая чепуха отживет. Одряхлеет, ее место займет новая. Более правильная, более интересная более, как говорят, прогрессивная, но все же чепуха…

КРЫНКИН (растерянно). А справедливость? Совесть человеческая? Эти же категории кажется, вечны…
ДРОБОВ. Вечного ничего нет! От правды и лжи, от искренности и лицемерия. От пресловутой совести, которая мучает человека всю жизнь, от всего освобождает смерть!

КРЫНКИН. Никто никогда не освободит человека от его совести.

ДРОБОВ. Это точка, после которой – ничто…

КРЫНКИН. Человек должен всегда оставаться человеком… даже после смерти.

Этот спор уже слушает АЛЕШКЕВИЧ. 
Он появился на площадке из глубины черного конуса.

ДРОБОВ. Ерунда!

АЛЕШКЕВИЧ. Это правда!

ДРОБОВ (оглянулся). Кто ты?

ШАБУНЯ. Почему ты разговариваешь с нами?

АЛЕШКЕВИЧ. Я тоже мертвый… Я могу раз7говаривать с вами. (Крынкину.) То, что ты сказал, – правда… (Дробову.) Смерть никого не освобождает…

Затемнение





КАРТИНА ДВЕНАДЦАТАЯ

На верхней площадке теперь просторный темный зал, стол, несколько стульев, огромнее полотно черно-красного знамени со свастикой. У стола молодой светловолосый ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Он перебирает какие-то листы… Нервно звонит телефон.
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Слушаю… Уже привели? Чудесно… Жду! (Положил трубку, опершись руками на спинку стула, смотрит на дверь.)

Через минуту ЧЕЛОВЕК В ИЗМЯТОМ ПИДЖАКЕ ввел избитого, в окровавленной одежде АЛЕШКЕВИЧА.

(Человеку в измятом пиджаке.) Можете идти.
Человек в измятом пиджаке выходит. АЛЕШКЕВИЧ и ЧЕЛОВЕК в черном пиджаке в упор смотрят друг на друга… Пауза.

ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Ну, что вы смотрите на меня, как тамбовский медведь?

АЛЕШКЕВИЧ (тяжело). Волк…

ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Разве волк? Гм… Может, и так… Спасибо… Проходите…

АЛЕШКЕВИЧ  сел.

Закурите?

Молчание.

Курите, курите… Я думаю, что одна сигарета от врага даже у вас не будет считаться изменой Родине.
АЛЕШКЕНВИЧ берет сигарету.
(Щелкнул зажигалкой.) Пожалуйста! (Спокойно, без угрозы.) Завтра на рассвете вас расстреляют… (Пауза.) Страшно? Можете не отвечать, я и сам знаю. Человек прежде всего человек – гомо сапиенс, живое существо, а уж потом патриот и борец… Вот поэтому, товарищ комсомолец Алешкевич, давайте поговорит с вами как самые обыкновенные люди.
АЛЕШКЕВИЧ. Напрасно вы комедию ломаете… Ничего не будет.

ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Что не будет? Не скажете ничего? А что вы знаете, молодой человек. Вы – маленький винтик в большой машине… Даже нет… Это для вас слишком… Вас только смазкой можно назвать… Однако не будем переходить на личности, иначе не получится разговора…
АЛЕШКЕВИЧ. Все равно не получится.

ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ (после короткой паузы). Хорошо! Перейдем к делу, если вы настаиваете… Так вот. Пока вы упрямо кричали «не знаю» и «не скажу», ваш товарищ Войтов, с которым вас случайно арестовали на товарной станции, все рассказал нам… Все… (Пауза.) Не верите? Ну, слушайте… Фамилии ваши я назвал. Теперь дальше… Вас приняли в организацию всего три дня назад… Господи, какой вы подпольщик? Просто название… Хотите, скажу место вашей явки? Заброшенный подвал у водокачки. Так? Вся ваша организация разбита на пятерки. Связь через руководителей пятерок, а вы, кроме тех пяти человек, никого не знаете… Так?
АЛЕШКЕВИЧ. Это вы сами придумали?

ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Руководитель вашей пятерки – Петров… Самуил… Имя же такое? Еврей, видно… Улица Молодежная, 8, квартира 34. Жена и двое детей… Мы их, кстати, взяли, как и вашу маму…

АЛЕШКЕВИЧ. Гад!

ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Ну зачем же так?

АЛЕШКЕВИЧ. Что же вам от меня нужно, если вы все знаете?
ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Мелочь… Только поймите меня правильно. Вы – герой… Я говорю это без иронии. Вы заслужили это слово… Мы не сломили вас, не смогли, хотя сделали все, что только можно…

АЛЕШКЕВИЧ. Спасибо.

ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Так вот, вы заслужили восхищение при жизни и благодарную память после своей смерти… Как Это говорят у вас: Родина не забудет… Все это вы получите, но при одном условии: Войтов назвал нам двоих – Петрова и Милькевича. Их арестовали. Пятого он не успел назвать. К сожалению, сошел с ума. На допросе немного перестарались.

АЛЕШКЕВИЧ. Ну так что?

Человек в черном. То, что не сказал он, скажите вы. Скажите. Жизни я вам сохранить не смогу… Вас расстреляют, но вы умрете тем, кем вы были и кто вы есть. Вами будут гордиться…

АЛЕШКЕВИЧ. Умереть вы мне не помешаете.

ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Нет, не помешаем. Но мы по-новому перепишем протоколы допросов… Из Войтова сделаем вас, а из вас – Войтова… и оставим их здесь… Свидетелей у вас нет, и вы останетесь предателем до той поры, пока не забудется эта ужасная война. У вас есть мать, сестры, братья, которые воюют против нас… Они будут жить… После… Вам не страшно?

АЛЕШКЕВИЧ медленно поднимается со стула.

Сядьте! Не страшно?

АЛЕШКЕВИЧ. Страшно.

ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Это хорошо, что вы думаете не только о себе.

АЛЕШКЕВИЧ. Страшно, что нет бога.

ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Согласны?

АЛЕШКЕВИЧ (кричит). Нет!

ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Вы чудак! Это же не компромисс. Жизни я вам не обещаю…

АЛЕШКЕВИЧ. Нет!

ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Даже самый строгий моралист не назовет вас предателем. За что? Предал Войтов. Он назвал двоих, а третьего не успел, сошел с ума. Чистый случай…

АЛЕШКЕВИЧ. Нет!

ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Если бы он тронулся на минуту, на полминуты позже, вы мне не понадобились бы… Понимаете?

АЛЕШКЕВИЧ. Нет!

ЧЕЛОВЕК В ЧЕРЕНОМ. Ответственность целиком и полностью ложится на одного Войтова… И юридическая и моральная…

АЛЕШКЕВИЧ. Вот и спросите у него…

Молчание.

ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Ну хорошо! Я помогу вам… Войтов успел нам назвать и пятого… Мы знаем! Знаем… Но мне хочется услышать это еще раз и именно от вас. От вас… Каприз, любопытство философа… Ну?
АЛЕШКЕВИЧ. Почему у вас такие маленькие глаза? Как у хорька?

ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ (кричит). Говорите! (Взял себя в руки.) Вы эгоист, Алешкевич… Вы волнуетесь только за себя… Неужели вам не жаль тех, кто из-за вашего идиотского упрямства будет страдать всю жизнь… Мать предателя, сестра предателя…

Звонит телефон.

Слушаю! Почему не берет? Приказ был… Так, минуточку… Я сейчас сам разберусь. (Кладет трубку.) Через две минуты я вернусь… Или вы скажете имя пятого, или я сделаю то, что обещал вам. Я не шучу, Алешкевич. (Выходит.)

В кабинет осторожно входит ЧЕЛОВЕК В ИЗМЯТОМ ПИДЖАКЕ. 
Постояв молча, подходит ближе.

ЧЕЛОВЕК В ИЗМЯТОМ ПИДЖАКЕ. Послушай, малец… Не будь дураком, скажи, что он спрашивает…

АЛЕШКЕВИЧ. Пошел ты!..

ЧЕЛОВЕК В ИЗМЯТОМ ПИДЖАКЕ. Это все эксперименты, понимаешь? Книгу он пишет. «Рационализм и чувство» называется. Вот и мордует людей… Опыты проводит… Кто что скажет, а где закричит… А ваших сцапали всех… Петров пулю себе в лоб пустил, когда брали… Милькевич с Казаченком в одиночках… Увидишь завтра, когда на распыл потянут… Войт ваш во дворе бегает, немцы гогочут… скажи и не мучай себя, а то он и правда сделает все… Он такой…

АЛЕШКЕВИЧ. Я ничего не знаю. Понял ты, гниль ходячая.

ЧЕЛОВЕК В ИЗМЯТОМ ПИДЖАКЕ. Пусть и не знаешь, а скажи… Пятый ваш – Казаченок Андрей Владимирович, сапожник, что у стадиона жил… Скажи, слышишь, скажи… Он от тебя и отцепится сразу… Я же мать твою знаю…

АЛЕШКЕИЧ. Наши придут – ты все и скажешь.

ЧЕЛОВЕК В ИЗМЯТОМ ПИДЖАКЕ. Ага, разгонюсь… Я уже… парниша, все… Капут… Отговорил, отжил, открутился… Петля ночами снится… А ты… Никого тебе выдавать… Они все знают.

Резко открывается дверь. На пороге ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Пауза.

ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ (Алешкевичу). Что он вам говорил?

ЧЕЛОВЕК В ИЗМЯТОМ ПИДЖАКЕ. Я… Я молчал.

ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Я вас не спрашиваю. (Алешкевичу.) Ничего?

АЛЕШКЕВИЧ. Стихи читал.

ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Ну, пускай и ничего. (Садится за стол, берет ручку.) Слушаю. Фамилия и адрес пятого?

АЛЕШКЕИЧ. Мне надо подумать.

ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Время у вас было.

АЛЕШКЕВИЧ. Ну, не сразу же… так…

ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. Слу-ша-ю.

АЛЕШКЕВИЧ. Пишите… Я… Ничего… Не знаю… Ставьте точку. Это все!

Пауза.

ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ (нервно бросает ручку). Нет! Не все! Послушайте теперь меня. Вы считаете себя и свои идеи самыми благородными и гуманными. На нас вы смотрите как на диких зверей. Мы выродки! Садисты! Изверги! А вы?! Кто вы?! Где же эта ваша высокая гуманность? Любовь? Если вы можете отречься и от родителей, и от любимых, и от друзей… И от самого себя… Кто же из нас выродок? Вы дошли в своем фанатизме до ручки! Даже человека, который переступил ваши моральные законы и принципы, вы не можете выдать… А может, скажете?
АЛЕШКЕВИЧ молчит.

Скажите слово в слово все то, что он вам говорил здесь, и я прикажу его завтра расстрелять… Вместе с вами… Клянусь, что так и будет… Клянусь памятью своей матери… Только скажите…

АЛЕШКЕВИЧ молчит. ЧЕЛОВЕК В ИЗМЯТОМ ПИДЖАКЕ 
бросился на колени, заплакал.

Он же предатель! Что вам?

АЛЕШКЕВИЧ молчит.

Вы идиот! У вас же есть возможность избавить людей от него. Он же твой враг!

АЛЕШКЕВИЧ (поднялся к Человеку в измятом пиджаке). Встань! (Резко.) Встань!

Пауза. ЧЕЛОВЕК В ИЗМЯТОМ ПИДЖАКЕ поднялся.

ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ (открыл дверь). Прощайте!

АЛЕШКЕВИЧ выходит.

(Устало, безразлично Человеку в измятом пиджаке.) Испугались? Не надо, успокойтесь…

ЧЕЛОВЕК В ИЗМЯТОМ ПИДЖАКЕ (чуть слышно). Я не говорил…

ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНОМ. И не обижайтесь… (Встретились взглядами.) Ну что вы на меня так смотрите? Что?

Затемнение

КАРТИНА ТРИНАДЦАТАЯ

Прожектор освещает ребят.
ШАБУНЯ (Алешкевичу). Что ж ты наделал?

ДРОБОВ. Все правильно. Только Почему ты пожалел эту сволочь в измятом пиджаке? Может, и правда его щелкнули бы?

АЛЕШКЕВИЧ. А ты бы что сделал?

ДРОБОВ. Выдал…

КРЫНКИН. Выдал, предал, изменил…

АЛЕШКЕВИЧ. Он и хотел, чтобы я хоть в чем-то предал…
КРЫНКИН. А благородного предательства не бывает…

ШАБУНЯ. Разве это предательство? Он же все знал… Надо было думать о людях, которые остаются…

КРЫНКИН. Ты не понял, Коля…

ШАБУНЯ. Не для себя он бы сделал…

КРЫНКИН. А если бы после этого он сказал: убей своих товарищей, не то перепишу эти протоколы!.. Тогда как?
ШАБУНЯ. Ну тогда, конечно… Но ты не сравнивай… Это не то…

КРЫНКИН. Это то же самое.

ШАБУНЯ. Нет…

ДРОБОВ. Вот, Андрей! Этот слабак, Шабуня, стал бы предателем.

КРЫНКИН
. Это он только со стороны… Сам бы сделал то же…

ШАБУНЯ. Не сделал бы.

ДРОБОВ. Ну вот!

КРЫНКИН. Если бы пришлось, подумал бы и выбрал…

ДРОБОВ. Не верю! Стал бы колебаться, рассуждать… Ах, муки матери, ах, на его могилу несправедливо плюнут, и все…
АЛЕШКЕВИЧ. Я тоже об этом думал…

ДРОБОВ. Но не колебался…

АЛЕШКЕВИЧ. Я просто не хотел, чтобы этот человек думал, что эксперимент удался и я передал, чтобы не быть предателем…

ДРОБОВ. Какой человек? Этот «ученый»? Какая тебе разница, что бы он о тебе подумал? Считал героем или предателем?
АЛЕШКЕВИЧ. Разница есть.

КРЫНКИН. Есть.

ШАБУНЯ (задумчиво). Есть…

ДРОБОВ. Ничего не понимаю… Какая разница после смерти…

АЛЕШКЕВИЧ. После смерти… Каждая смерть что-то оставляет тем, кто остается… Врагам, друзьям, просто людям…

ДРОБОВ (упрямо). Смерть – это всегда только смерть…

Затемнение

КАРТИНА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Верхняя площадка. На ней ЖЕНЩИНА-ВРАЧ и ИРИНА. 
Стоят, смотрят на ребят. АЛЕШКЕВИЧА  уже нет.

ВРАЧ. Ты не спрашиваешь, почему я тебя сюда привезла?

КРЫНКИН (обернулся). Ира?
Девушка молчит.

ВРАЧ. Завтра тебя выпишут.

Молчание.

Что думаешь делать?

Девушка молчит.

Не передумала… У тебя очень редкая группа крови. Настолько редкая, что мы едва нашли ее.
ИРИНА. Я уже благодарила вас за это. Могу еще раз…

ВРАЧ. Благодари своего донора… Он здесь…

ДРОБЛОВ. Очень приятно…

ВРАЧ. Двадцать лет… Отдал свою кровь и через неделю погиб, спасая маленького мальчика. А еще через месяц мы перелил его кровь тебе… Подумать только! Он уже целый месяц лежал под этим обелиском, а смог спасти тебя…
КРЫНКИН. Иринка, как же ты могла поверить? Почему ты не услышала меня?

ВРАЧ. Хорошо, что мертвые не слышат… Представь, что бы он сказал? Он, мертвый, победил твою смерть, которую ты сама позвала к себе…

ДРОБОВ. Я бы сказал, что таких вот не надо спасать! Пусть лезут в гроб, если так уж хочется… Пожалуйста, не мешайте…

КРЫНКИН. Замолчи, Дроб! Ты ее спас, но ведь ты…

ДРОБОВ. Ее? Ради чего?

ШАБУНЯ. Обязательно тебе это «ради чего»?

ДРОБОВ. Она же сама захотела! Я, идиот, думал, что кровь перельют больному сердцем, ребенку, женщине при родах, кому-нибудь еще, а тут… Нет, лучше бы этот стакан вылить под забор, на траву… Было бы хоть удобрением…

КРЫНКИН. Замолчи, сволочь!

ШАБУНЯ. Ты жизнь спас…

ДРОБОВ. Спас! Жертвуя собой! Не думая! Не рассуждая! Благородно и самоотверженно! Плевать я хотел на такое благородство! Это идиотизм. Нелепость! Отдал кровь самоубийце. Смешнее не придумать.
ВРАЧ. Это был прекрасный человек, Ира…

ИРИНА. Герой!

ВРАЧ. Просто человек… Он бросил свой танк в пропасть, чтобы не наехать на ребенка… Жил человеком и остался им в свое последнее мгновение… Это, наверное, и есть героизм…

ШАБУНЯ. Слышишь?

КРЫНКИН. Ты – герой!

ДРОБОВ. Всех, кто не по-человечески умирает, живые обязательно хотят сделать героями…

ИРИНА. Зачем? Зачем вы все это мне рассказываете? Разве я просила чтобы меня спасали? Не надо было этой крови… Я уснула. Зачем вы меня разбудили?
ВРАЧ. Странно. В голове не умещается… Когда замахиваются на жизнь другого, люди считают это тяжелым преступлением, когда же на свою – ничего. Еще и жалеют все, виноватыми себя считают… Непонятно…

ИРИНА. Я все равно это сделаю… Это моя жизнь…

ВРАЧ. Твоя? Нету уже у тебя твоей жизни. Она кончилась неделю назад. Она теперь моя, потому что я спасала тебя… Она теперь его, этого мертвого парня, который оставил на земле часть себя самого… Твоя жизнь – это и жизнь твоих детей, которые когда-то у тебя будут…
ИРИНА. Не будет…

ВРАЧ. Они тоже должны жить, радоваться, плакать, мучиться. А ты хочешь осудить их на небытие? Тысячи нитей… Невидимых и прочных… Кто тебе разрешил их разрывать?

ИРИНА. Старая песня… Мне уже тошно от этих слов…

ВРАЧ. Прежде чем отойти туда, нужно что-то сделать здесь… А что ты сделала?

ИРИНА. Верила!!!

КРЫНКИН. Ира!!!

ИРИНА. Вы знаете, что такое, когда весь мир, вес бесконечный мир сходится в одном человеке. Когда ты сама входишь в него каждой своей клеточкой, каждым нервом. Когда уже ты – это он? А потом все рушится. Рушится и мир. Пустой и ничтожный.

ВРАЧ. Это все не так, девочка… Не знаю, кто довел тебя до таких мыслей, но это не так…

ИРИНА. Нет, так! Вы мне рассказали об этом солдате… Вам хотелось поразить меня, всколыхнуть мою душу… Он сдал свою кровь! А для чего? Для того, чтобы кому-нибудь бескорыстно помочь, или для того, чтобы стать примером, героем.. Разве мог он знать, кому пойдет эта кровь?
ВРАЧ. Какая разница?

ИРИНА. Вот! Разницы нет… Ему все  равно было, кому ее вольют… Человеку, наскочившему на нож, защищая слабого, или раненому мерзавцу, которого спасают только затем, чтобы потом расстрелять…

ВРАЧ. Хватит!

ИРИНА. Невинному младенцу, у которого эту кровь отняла болезнь, или женщине, которая сделала неудачный аборт…

ВРАЧ хлестко бьет ее по щеке. Держась за сердце, отходит. 
Достает из кармана валидол, берет одну таблетку в рот.

ВРАЧ. Тебе, наверно, и в самом деле не стоит дальше жить. Будь это в моих силах, я отняла бы у тебя твою жизнь и отдала ее одному из этих парней…
ИРИНА. Разве он не один?

ВРАЧ. Их было двое… Экипаж.

ДРОБОВ (зло). Трое! Трое!

ИРИНА. Как их звали?

ВРАЧ. Прочти сама…

ИРИНА (читает). Рядовой Шабуня, рядовой Кры… Андрюша-а-а!!! Боже мой, что же я о тебе думала. Прости, прости меня, родной…

КРЫНКИН. Не надо, Иринка, не надо. Все хорошо. Ты услышала меня.

ИРИНА. Никто ни в чем не виноват… Никто ни в чем не должен был убедить меня. Я сама… сама. Я же знала тебя всего, я чувствовала тебя так же, как себя… Как я могла поверить, что ты это не ты? Как могла? Прости! Прости! Прости!

ВРАЧ (все поняла, подошла). Успокойся, девочка… Ты не одна.

ИРИНА. Ты будешь жить, Андрюша… У тебя будет ребенок… Ты слышишь?

КРЫНКИН. Слышу.

ВРАЧ. Идем, Ира…

ИРИНА. Оставьте меня, я прошу вас. И простите за все. Я виновата не только перед Вами, я пред всеми людьми…
Врач. Не надо ничего говорить… Идем. Ты потом сюда придешь одна. Позже. А сейчас идем. (Уводит ее.)

КРЫНКИН (глядя им вслед).  Подумать страшно, что бы было, если бы она не пришла сюда. Вот он твой холодный рассудок, Дробов…

ШАБУНЯ. Твой и Курбатова…

КРЫНКИН. Смотри, не отворачивайся!..

ДРОБОВ (зло). Вы мне надоели! И ты, и ты! То вам от меня нужно? Философы? Копаетесь в мелочах, несете ерунду о какой-то человечности, о высоком смысле… Какой тут смысл? Мне ясно только одно, что я покойник! Мертвец по нелепости! А я хотел жить! Жить! Жить!

КРЫНКИН. Тихо, тихо… (Кричит.) Замолчи! Ты хотел жить? А я – нет, а он? Но так, видно, надо. Мы стали на место, на которое замахнулась смерть… Добровольно стали…
ШАБУНЯ. Да, правильно, Андрей…

ДРОБОВ. Все к черту лысому… Все ненавижу! 

КРЫНКИН. Что ты ненавидишь?
ДРОБОВ. Все! Все ненавижу!

КРЫНКИН. А я все понял!

ДРОБОВ. Что ты понял? Что?

КРЫНКИН. Ты, Дробов, видел этого мальчика на дороге! Ты обязан был увидеть его раньше, чем Шабуня!

ДРОБОВ. Нет!
КРЫНКИН. Именно ты, как командир, должен был принять решение.

ДРОБОВ. Нет!

КРЫНКИН. Однако в одно мгновение ты рассчитал, что из этой дикой, нечеловеческой ситуации нету выхода. И ты переложил всю ответственность на того, кто вел танк, кто держал рычаги. И тогда Шабуня стал нашим командиром! А командир, сержант Дробов, имеет право распоряжаться чужой жизнью! А Шабуня выбрал единственно правильное решение, которое обязан был выбрать ты! И только потому, что мертвых не слышат, тебя считают нашим командиром и к тебе идет слава и благодарность…
ДРОБОВ. Плевать мне! Слава или позор – это все равно после смерти.

КРЫНКИН. Ну ладно, хватит! Довольно спорить, рассуждать… Пора ставить точку.. Мы мертвые и можем все! Так вот, мы можем даже вернуться туда, на ту узкую горную дорогу, и попробовать проехать еще раз… Ты, сержант Дробов, сядешь за рычаги… (Приказывает.) За рычаги…
ШАБУНЯ (приказывает). За рычаги!

ДРОБОВ остается один. Освещено его лицо и руки, которые держат условные рычаги. Впереди мальчик. Грохот, тяжелый лязг гусениц по каменисто
 дороге… Танк летит вперед… Столб света стремительно приближается к ребенку. Вот! Вот он!.. Мальчик с большими глазами… Кудрявый, заплаканный... Справа пропасть, слева – скала…

ДРОБОВ (кричит). Тормоза! Где тормоза?

ГОЛОС КРЫНКИНА (из тьмы). Тормозов нету!

ГОЛОС ШАБУНИ. Только рычаги…

Руки ДРОБОВА одеревенели. Столб света уже почти добежал до мальчика. Из тьмы одновременно выбегают КРЫНКИН и ШАБУНЯ. Они хватают ДРОБОВА за руки. Страшный столб исчезает.

ДРОБОВ (дико кричит). А-а-а! Рука! Пустите, рука!!!

ШАБУНЯ. Больно?

ДРОБОВ держится за правую руку и стонет.

КРЫНКИН. Тебе больно? (Сделал шаг назад.)

ШАБУНЯ. Ты живой? (Шаг назад.)

КРЫНКИН. Живой! (Отступает прочь.)
ШАБУНЯ. Живой! (Отступает.)
КРЫНКИН. Живой!

ШАБУНЯ. Живой!

Оба исчезают в плотной тьме.

ВМЕСТЕ. Живи!

ДРОБОВ (падает на колени). Ребята, ребята… Подождите! Я не все сказал!..

Прожекторы гаснут. На сцене и в зрительном зале обыкновенный свет. Исчезает черный конус, исчезает все… к ДРОБОВУ вернулось сознание. Сцена вся белая. Похоже на то, что это больница. Так и есть. Гарнизонный госпиталь. Палата. Две кровати. На одной КАШИН, на другой – ДРОБОВ.





КАРТИНА ПЯТНАДЦАТАЯ

КАШИН (Дробову). Живой? Проснулся? Вот и хорошо! Молодец, дружище. Наплевал на все медицинские законы! Сто лет будешь жить… Профессор говорил, что пусть только поправится – напою спиртом за то, что так хочет жить…
ДРОБОВ (еще в полузабытьи). Где я?... Андрей, Шабуня, где мы?

КАШИН. Спокойно, спокой6но… Это госпиталь… Мы с тобой, брат, как у Чехова… Палата номер шесть…

ДРОБОВ. Я же хотел затормозить… Я не поехал бы на него… Затормозить…

КАШИН. Ты уже хорошо тормознулся… Месяца  на два-три… Не говори пока, ладно? Я, брат и за тебя и за себя буду… Люблю поговорить, хоть умри… Знаешь, ты всех чуть заиками от удивления не сделал… Такое говорил – страшно слушать было…

ДРОБОВ. А ребята? Где ребята?

КАШИН (будто не услышал). А ты мастер по части мата! И где только научился так… Даже когда операцию делали… Практикантки из института приходили – краснели, бедняжки… А профессор доволен: ругается, будет жить… Только бы не утихал…

Шаги по коридору.

Все! Я сплю… Курбат сюда прется.

Осторожно входит капитан КУРБАТОВ.

КУРБАТОВ (виновато улыбнулся). Здравствуйте, Дробов!

ДРОБОВ. Здравствуйте!
КУРБАТОВ. Ну, как вы здесь?

ДРОБОВ. Ничего… Рука болит…

КУРБАТОВ. Если тяжело разговаривать, глазами мне отвечайте… Открывай и закрывай… Хорошо?

ДРОБОВ. Что с ребятами?

КУРБАТОВ (неискренне улыбнулся). Да нормально… Крынкин здесь, а Шабуню на самолете отправили…

ДРОБОВ. Товарищ капитан!

КУРБАТОВ. Погибли ребята, Семен… Шабуня дня три еще пожил, а Крынкин сразу…

ДРОБОВ. Их здесь похоронили?

КУРБАТОВ. Почему здесь? Домой повезли. Шабуню в Витебск, а Крынкина…

ДРОБОВ. В Минск… Как его зовут?

КУРБАТОВ. Кого? Крынкина?

ДРОБОВ. Мальчика… Который был на дороге…

КУРБАТОВ. Андрюшей его звать…

ДРОБОВ. Эх, Андрюшка… Как же это он?

КУРБАТОВ. Обыкновенно, заблудился… Его мать уже вторую неделю из приемного покоя не выходит, хочет увидеть тебя…

ДРОБОВ. Не надо!

КУРБАТОВ. Напрасно, Семен. Ей сейчас труднее, чем тебе…
ДРОБОВ. Не надо… Скажите ей, пускай не приходит… (В забытьи.) Я не поехал бы на него… Я бы затормозил…
КУРБАТОВ. Хорошо. Хорошо… Я пойду… Ты, наверное, устал… Поправляйся… Мы будем навещать тебя. (Подходит к кровати Кашина.) Спите, рядовой Кашин?

КАШИН. Ну а что? Так точно!

КУРБАТОВ. Вот, держите… (Отдает несколько пачек сигарет, завернутую в газету бутылку.) Мне сказали, что ему пока нельзя…

КАШИН (взяв бутылку). То-ва-рищ капитан!

КУРБАТОВ. Сок, сок это… Мандариновый…

КАШИН. Ну… ну… я вижу. Спасибо.

КУРБАТОВ. Как только выпишешься из госпиталя, в отпуск поедешь. Уже есть приказ. Ну хорошо, ребята, выздоравливайте… Завтра кто-нибудь зайдет к вам…

КАШИН. Почту пускай притащат… А то отстали… Не знаем, в честь чего поправляться…

КУРБАТОВ. Будьте здоровы.

КАШИН. Будем… (Неожиданно засмеялся.) Мать честная! Рядовой Кашин является в отпуск! (Озабоченно.) Батя все равно не поверит. Подумает, что удрал из армии… Он мне говорил, что тут у меня три места будет: кухня, туалет и губа… Дальше меня не пошлют…

Молчание.

ДРОБОВ. Слушай, я тебя уже где-то видел…

КАШИН. Так я же из четвертого взвода…

ДРОБОВ. Молодой?

КАШИН. Седьмой месяц готов дать отпор любому агрессору.

ДРОБОВ. А чего ты здесь?

КАШИН. Отравила мне всю жизнь эта служба… Через день – на ремень, через два – на кухню… Ну, решил отдохнуть… Им какие-то мозги из костей понадобились, ну я и думаю: пусть немного возьмут, жалко, что ли? А я полежу, хоть высплюсь наконец…

ДРОБОВ. Это мне?

КАШИН. Что, мозги? Нет, нет… Здесь… э-э… в соседней палате прапорщик один лежит… У него немного не хватает… Так вот у меня из костей взяли и ему…

ДРОБОВ. Ты все слышал, что я говорил в бреду?

КАШИН. Слышал…

ДРОБОВ. Все?

КАШИН. Все…

ДРОБОВ. Поддонком, конечно, меня считаешь? Сволочью… Как же! Рассуждал о том, давить этого несчастного пацана или нет? А разве можно об этом не только рассуждать, но даже думать?! (И вдруг зло.) А ты падал в пропасть?! Ты чувствовал себя покойником?! Так вот… Меня могут упрекнуть  только они… Крынкин, Шабуня… Они летели вместе со мной! Они остались в пропасти… Только они, но не ты!

КАШИН. А я ничего и не говорю! Чего ты орешь? 
ДРОБОВ. Сдать кровь – это несложно. Я тоже сдавал месяц назад. И знаешь зачем? Чтобы увольнительную в середине недели получить… Ни о ком я не думал! Ни о ком! И ты не лучше… Если  бы ты на сто процентов был уверен, что я все равно загнусь... Отдашь ты эти свои мозги или нет?.. Понимаешь, все равно умру… Пошел бы ты в госпиталь?

КАШИН. Ну а что? Если бы из головы брали, так еще подумал бы она у меня и так не очень смекалистая, а из костей…

ДРОБОВ. Не паясничай… Ответь… Понимаешь: на сто процентов уверен… Ни малейшего шанса… Пошел бы?!

КАШИН (раздраженно). Иди ты к чертовой матери со своими процентами! А кто бы не пошел? Успокойся, успокойся… Ты мне ничего не обязан… Я Шабуне свои мозги отдавал…
ДРОБОВ. Так он уже умер!

КАШИН (злобно). Ну и что?! (Пауза.) Счетовод нашелся... У тебя, наверно, по арифметике одни  пятерки были… Надо иногда и двойки получать...

ДРОБОВ (неожиданно). Прости… Мне сейчас очень тяжело… Ты знаешь, что я пережил?

КАШИН. Знаю.

ДРОБОВ. Нет! Этого никто не знает… Ведь по справедливости ребята должны были остаться жить… Мой экипаж, а не я…
КАШИН. Значит, так надо. Ты должен дожить за низ. И за себя. И тут уж выбора нет…

ДРОБОВ (в полузабытьи). Нет… нет… нет…

Затемнение

Когда вновь набирается свет, ДРОБОВ сидит один на авансцене. Перед ним чемодан. Звучит тихая грустная музыка. Пристально глядя на Дробова из глубины, в черных комбинезонах и в шлемофонах появляются КРЫНКН и ШАБУНЯ. ДРОБОВ медленно-медленно оборачивается.
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